«Любовь обратила меня в затонувшее судно»

Фрагмент книги воспоминаний ни на кого не похожего Стивена Фрая, исключенного из школы за поездку в Лондон на собрание «Общества Шерлока Холмса», которая переросла в многодневный загул. Ну и за любовь тоже.
Корабль, терпящий бедствие

«Итак, я учусь теперь в школе «Аппингем», зная, что, технически говоря, принадлежу к презираемому, особому тайному племени, но почти не подозревая, что сексуальность, толкающая тебя к рукоблудию, никогда не будет главным вопросом жизни, что это мелочь, пустяки. Ударило же мой, так сказать, корабль в самую середку, продырявило ниже ватерлинии и отправило пускать пузыри с океанского дна не что иное, как любовь.

Любовь обратила меня в затонувшее судно. Любовь – глупое слово, затертое, бесконечно повторяемое поэтами-лириками и сочинителями текстов популярных песенок; любовь – тема столь многих пьес, поэм и фильмов; любовь – слезливая сюжетная линия, которая вечно путается под ногами у каждого хорошего рассказа. Любовь пришла и ударила меня в лицо с такой силой, что я и по сей день страдаю головокружениями и размягчением мозга. Я распростерся на ринге, признал себя побежденным и, опустившись на дно морское, позволил ракушкам лепиться к моей гниющей палубе – если вы простите мне смешанную метафору. Впрочем, настоящая жизнь становится порою столь сложной, что чистая, не смешанная метафора утрачивает всякую убедительность. Правда же относительно любви... ну, помните просьбу Одена:

Будет резкой, как смена погоды?

Будет робкой иль бури сильней?

Жизнь мою переменит ли с ходу?

О, скажите мне правду о ней!

Ответом на третью строку будет подчеркнутое «да».

Сложите вместе маниакально дурное поведение в классе, наркотическую зависимость от сладостей, ненависть к спортивным играм и страх перед ними (парадоксальным образом сменившиеся ныне любовью почти ко всем видам спорта) и это новое, заставлявшее гулко биться сердце, рвавшее душу чувство – и вы получите Стивена, слишком возбужденного, чтобы с ним могли справиться какие угодно школы, учителя или родители, не говоря уж о нем самом. В общем, из «Аппингема» меня выперли в первый триместр младшего шестого класса, едва я приступил к двухлетним занятиям по программе повышенного уровня. Экзамены обычного уровня я сдал в четырнадцать лет, тогда это было нормальной процедурой: если школа считала, что вы способны их сдать, вам предоставлялась такая возможность. Я мог быть зрелым в том, что касается образования, но в плане физическом и эмоциональном был таким же зрелым, как новорожденный щенок. Но далеко не столь симпатичным.

А выгнали меня из школы после того, как я получил от директора моего «дома» разрешение съездить в Лондон на собрание «Общества Шерлока Холмса», самым молодым членом которого я тогда был. Я собирался представить собранию мою статью о метризации Т. С. Элиотом холмсовского описания жизни, облика и привычек профессора Мориарти, обратившегося в «Популярной науке о кошках, написанной Старым Опоссумом» в Таинственного Кота Макавити. Идея была такая: провести на собрании субботний вечер, погулять по Лондону в воскресенье и понедельник, объявленный выходным, потому что на него пришлась серебряная годовщина королевы и принца Филиппа, и в тот же день вернуться последним поездом в школу. Но получилось так, что меня (и моего друга Джо Вуда, который не был прирожденным нарушителем закона, а сопутствовал мне просто из верности) вдруг обуяла киномания. Мы раз за разом и еще за разом смотрели «Приключения кота Фрица», «Заводной апельсин», «Кабаре», «Крестного отца», которых круглосуточно крутили в больших кинотеатрах Вест-Энда. А когда мы вышли из этого загула, была уже среда».

Стивен Фрай

Стивен Фрай, британский писатель и актер, соавтор (вместе с Хью Лори) комедийного телесериала «Шоу Фрая и Лори», автор нескольких книг, в том числе – двух автобиографических.

С. Фрай «Дури еще хватает» (Фантом Пресс, 2015).
Читайте также
Письма великих: Джон Стейнбек о любви

Письма великих: Джон Стейнбек о любви

В 1958 году американский писатель, нобелевский лауреат Джон Стейнбек получил письмо от старшего сына. Подросток писал, что отчаянно влюбился в девушку по имени Сьюзен, свою школьную подругу. Автор «Гроздьев гнева», «К востоку от рая» и «О мышах и людях» написал ответ в тот же день. Его письмо сыну – бесконечно мудрое и нежное – не устарело по сей день.

Читать статью дальше
Стивен Фрай: «Я сбежал после премьеры спектакля, не сказав никому ни слова»

Стивен Фрай: «Я сбежал после премьеры спектакля, не сказав никому ни слова»

Остроумный, добродушный, невозмутимый… 43-летний британский актер Стивен Фрай снял пронзительный фильм-исповедь, в котором мужественно рассказывает о том, что страдает биполярным расстройством. Эта душевная болезнь способна вознести человека к вершинам успеха – и делает его жизнь невыносимой. Фрагменты монолога из фильма.

Читать статью дальше
P на эту тему
Авторизуйтесьчтобы можно было оставлять комментарии.

новый номерОКТЯБРЬ 2017 №20138Подробнее
psychologies в cоц.сетях
досье
  • Что такое счастьеЧто такое счастьеЧто мы можем сделать для того, чтобы стать счастливее? Больше зарабатывать, путешествовать, создать образцовую семью? Счастье похоже на причудливую картину, которая для каждого выглядит по-разному. «Наша задача – научиться быть счастливыми», - говорит психолог Михай Чиксентмихайи, автор теории «потока», самой доступной формы счастья. Досье поможет прислушаться к себе, разобраться в том, чего мы хотим на самом деле, и показать миру свой внутренний свет. Все статьи этого досье
Все досье
спецпроекты