«Мы думаем кожей не меньше, чем головой»

Психоанализ и тело

Психоанализ всегда отводил телу важную роль — Фрейд обратил внимание на особую связь тела и психики. Начиная врачебную практику, он заметил, что у женщин, страдающих истерией, часто наблюдается еще и частичный паралич, например, руки. Он первым понял, что дело не в нарушении органических функций, а в нарушенном образе тела. Это помогло ему выстроить теорию природы психической жизни.

У меня много работ на эту тему из-за моего профессионального образования. Я училась у психоаналитика Сержа Лейбовичи, который изучал отношения младенцев и родителей. Он снимал их общение на видео, а потом вместе с родителями анализировал эмоции, которые те испытывали, глядя на своего ребенка.

Позднее я присутствовала на консультациях, которые проводила для родителей грудничков психоаналитик Каролин Эльячефф. Вместе с другими будущими психоаналитиками я училась у нее чувствовать телом происходящее на сеансе.

Франсуаза Дольто говорила: «В какой-то момент нужно пройти через это испытание — слушать телом». Именно в этом состоит сегодня работа любого психоаналитика: он не только осмысливает сказанное, особенно когда общается с детьми, но и взаимодействует с пациентом при помощи языка тела.

Младенцы и язык тела

Франсуаза Дольто никогда не утверждала, что дети понимают слова. Ее выражение «все есть речь» было воспринято слишком буквально. Она стремилась напомнить о другом: ребенок беспрерывно испытывает желание общаться. Все, что исходит от его тела, служит сообщением о том, каков он, какой образ себя он старается построить и что пытается открыть в другом человеке.

Поэтому она всегда подчеркивала, что не «мы говорим ребенку», а «мы говорим с ребенком» и все наше тело в этот момент слушает. Мы слушаем не только ушами, но и кожей, и глазами... Ребенок не понимает слов — он их проживает.

«Мы думаем кожей не меньше, чем головой»

«Сначала мы плоть и только потом становимся телом»

Когда ребенок приходит в мир, то для того, чтобы он превратился в человеческое дитя, необходимо, чтобы в него вложили себя — свои мечты, свои надежды, свою любовь — те, кто его зачал. Иначе он действительно будет «всего лишь плотью». Он станет полноценной личностью, лишь когда встретится с иным человеком, с тем, кто будет думать о нем, даст ему то, что нейропсихолог Борис Цирюльник назвал «пищей для чувств», — и это прежде всего первые проявления заботы, одушевленные материнской любовью.

«Ребенок один, сам по себе, — так не бывает», — говорил английский педиатр и психоаналитик Дональд Вудс Винникотт. В этом состоит фундаментальный смысл ранних связей между матерью и ребенком.

В родильных домах мы, психологи, иногда видим нарушенные отношения мать-ребенок: женщине, которая сама психологически надорвана, не удается «помыслить» своего ребенка. Она его бросает психически, и в этот момент он лишается подлинного существования. Так бывает в трагических, но, к счастью, редких случаях детоубийства: если в мыслях матери ребенок «перечеркивается», то и в реальности он перестает для нее существовать.

Наше тело — монитор

Представьте ситуацию: во время семейного обеда мать сердито ворчит на одного из детей. Ребенок не воспринимает ее слова всерьез, поскольку видит, что ее ноздри лишь слегка раздулись. Он понимает, это ложный гнев, и не обращает на него внимания.

Дети очень хорошо умеют распознавать эмоциональное состояние родителей по телесным признакам. Они понимают, как им следует вести себя, и решают, стоит ли, например, настаивать на своем. Они прекрасно расшифровывают тела взрослых — дети как будто «подключены» к психологии нашего тела... Но в дальнейшем утрачивают это качество.

Взрослые смотрят глазами, тогда как ребенок может видеть спиной, слушать сквозь шум, и это раздражает родителей

На сеансах они всегда говорят ребенку: «Смотри на тетю, когда она с тобой разговаривает», но я-то прекрасно знаю, что ребенок меня и так слушает. Тела — индикаторы в том смысле, что они сохранили отпечатки позы или жеста, включая самые мимолетные, запомнили их кожей. И могут многое о нас рассказать. Психика может что-то вытеснить, но тело не забывает ничего.

В нем заключена вся жизненная история, и иногда именно тело заставляет ее всплыть на поверхность. Это может вызывать положительные эмоции, когда вдруг аромат духов или запах, доносящийся с кухни, возвращает какое-то событие и дает заново почувствовать радость семейного обеда в детстве.

Но бывает непросто, когда вдруг пробуждается пронзительная боль, с которой когда-то удалось справиться. Она могла быть вызвана жестокостью или болезненной потерей, с которой мы так и не смирились... В этом смысле мы думаем кожей не меньше, чем с помощью разума.

«Мы думаем кожей не меньше, чем головой»

Что такое психическое тело

У нас есть тело из плоти и крови, а внутри него есть тело психическое, которое отвечает за то, чтобы органическое тело жило и чтобы в нем обитала душа. С течением времени психическое тело структурируется, индивидуализируется, определяет интонации голоса, выстраивает мимику, телесные привычки, влияет на способ существования и развития, на отношения с другими людьми.

Но психическое тело — виртуальное. Хотя мы его и не видим, у него есть здоровье, как и у органического тела. Как жаль, что мы так мало знаем о том, что такое «психическая кожа», или «я-кожа», — понятие, введенное психоаналитиком Дидье Анзье.

Во Франции недавно произошла история: школьник хотел задушить преподавателя за то, что тот попросил его снять куртку. Если бы только учитель отдавал себе отчет в том, что попросить об этом ученика значило его обнажить, уничтожить, задеть его достоинство!

Куртка была для подростка защитой, жизненно необходимым панцирем. Сняв ее, он почувствовал себя голым и поддался сильнейшему импульсу, требовавшему от него защищаться. Поскольку у него больше не было оболочки, он оказался в буквальном смысле распавшимся на части. И он не мог принять эту ситуацию, смириться с ней.

Когда сигналы тела становятся симптомами

Когда сигналы тела нам мешают и нарушают жизненное равновесие, они становятся симптомами. Все обладают эмоциями, и всем свойственны навязчивые поступки, например до блеска драить квартиру, тем самым освобождаясь от чувства тревоги или от ощущения, что тебе не хватает воздуха... Но все в порядке только до тех пор, пока не начинаешь по 15 раз в день проверять чистоту плиты.

Именно поэтому мне не нравится, когда из посланий тела, например того, как вы складываете руки, делают быстрые выводы о вас. Это крайне упрощенный подход к психологии, который мне кажется опасным и агрессивным. Психическая жизнь настолько сложнее.

Конечно, работая в роддоме, я сталкивалась с разными формами «синдрома кувад» — когда будущие отцы проживают в своем теле все этапы беременности, и знаю истории мужчин, которые ухитрялись сломать ногу и оказаться в постели именно в момент, когда малыша нужно было забирать домой...

Но нельзя довольствоваться только проекцией собственного представления или общепринятой интерпретацией языка тела. У каждого тела сложная история, которую нужно по-настоящему анализировать. Нельзя расшифровать симптом за пять минут тремя словами.

Как нам заботиться о своем психическом теле

Сегодня, увы, об этом думают очень мало. Каждый год родители получают инструкции о том, как ребенок должен чистить зубы, но им ничего не рассказывают о сохранении психического здоровья. Ничего о том, что такое страх, тревога, тоска, что значит быть психически самостоятельным. Разве только из-за того, что ребенок уже умеет открывать дверь, ему можно разрешить возвращаться одному в пустой дом? Он может хорохориться, но при этом каждый раз испытывать стресс...

Взрослым пациентам я всегда говорю: «Заботьтесь о себе». Я вижу столько людей, которые ставят себя в невыносимые условия! Они устраивают себе один стресс за другим, когда в профессиональной жизни, в отношении материальных благ или развлечений не знают меры. Они переходят от одного занятия к другому, не делая паузы. Но у психического тела, как и у физического, свой ритм, с которым нужно считаться.

Развлечения и удовольствия не ведут к покою

Фрейд выявил две фазы в телесной жизни младенца, и этот ранний опыт мы сохраняем в памяти. Возьмем чувство голода: сначала ребенок напряжен, испытывает неприятные ощущения. Затем он чувствует удовлетворение от того, что его хорошо накормили. Это первая фаза.

Но, по Фрейду, существует и второй отрезок времени, который выходит за пределы принципа получения удовольствия и ведет к покою. Эта вторая фаза состоит в том, чтобы чувствовать себя хорошо. Можно много съесть, ощущать сытость, но при этом не достичь умиротворения.

Сегодня так происходит с многими, кто получают удовольствие, предаваясь чрезмерно и иногда даже одержимо развлечениям, но они не достигают успокоения. Этой второй фазы, когда чувствуешь до самой глубины тела покой и умиротворение.

Этой способности тела отдыхать, не связанной с получением удовольствия, достигают все меньше и меньше взрослых людей. И это парадоксально, потому что сейчас очень развита индустрия ухода за телом — массажи, спа, — но люди пользуются этим очень поверхностно.

«Мы думаем кожей не меньше, чем головой»

Оторванность от собственного тела

Мы часто смотрим на тело как на объект, которым можно управлять, который нужно контролировать. Оно становится для чем-то внешним. Желание контроля мешает почувствовать его. Нужно суметь принять испытанное телом вместе с той загадочной частью нас самих, которая от нас ускользает.

Я считаю, что в обществе всеобщее желание контролировать, овладевать, покорять во многом определяет современные модели поведения. Например, мы придаем большее значение имиджу, чем внутреннему благополучию. Мы пренебрегаем интимной жизнью, не прислушиваемся к телу. Мы даже создаем себе панцири, уподобляясь подросткам, — а это довольно ясно говорит о психической уязвимости.

Тот, кто действительно чувствителен к своему телу, следит за состоянием своей психики. Он умеет защищать свой эмоциональный ритм и уклоняться, когда на него давят. Он прислушивается к потребностям, к себе, а значит, и к другим. Ему удается достичь гармонии в отношениях и чувствах. Он не вторгается в чужую жизнь и не судит других.

Такие люди вызывают всеобщую симпатию. Они успокаивают. В них чувствуется какая-то правильность. Это красивые личности — их окружает некая аура, про них говорят: «В них что-то есть». На самом деле не «в них что-то есть», а они сами «есть», они существуют в своем теле.

«Я-кожа»

Мы не всегда осознаем важную связь кожи с нашим «Я». О символической силе этого защитного барьера напоминают фигуры речи, прикосновения матери и даже кожные болезни.

Понятие «Я-кожа» ввел французский психоаналитик Дидье Анзье. Оно говорит скорее об образном видении себя, нежели о реальном теле. Анзье уверен, что кожные заболевания — экзема, псориаз, аллергия — нередко реакция тела на опасность.

Мы боимся быть захваченными либо теми, кто слишком вторгается в наше пространство, либо собственными импульсами или пугающими своей жестокостью желаниями. Это происходит потому, что «Я-кожа» не стала защитной границей между внутренним и внешним мирами, между «Я» и «не-Я».

Защитная «Я-кожа» образуется благодаря заботам и ласкам матери, которые позволяют ребенку осознать свою личность и границы своего существа. Когда успокаивающих жестов не хватает, например при сильном стрессе, человек склонен умножать количество оборонительных моделей поведения.

При этом возникают психосоматические заболевания и фантазии, в которых мы видим себя с содранной кожей, оскверненными. «Я-кожа» напоминает нам о символической силе кожного барьера. Достаточно вспомнить выражения «толстокожий человек», «я это кожей чувствую» или угрозу «я с него шкуру спущу»...


Об эксперте: Софи Маринопулос — клинический психолог и психоаналитик, много лет работает в родильном доме города Нант (Франция). Автор нескольких книг, среди них «В глубине души матери» и «Говорливое тело».