alt
Фото
SIPA/FOTOBANK.COM

В ожидании интервью для журнала Psychologies я рассматриваю ее, пытаясь ответить на вопрос: почему она? Почему Жюльет Бинош сейчас первая актриса Франции? И как она, одна из считанных европейских звезд, покоривших Голливуд, умудрилась, несмотря на неотступное внимание прессы, сохранять все эти годы недоступность своей частной жизни?

Никто не знает, как она живет, как воспитывает детей, какие у нее отношения с ее другом и отцом ее дочери, актером Бенуа Мажимелем. Бесстрашно распахнутая в своих эмоциях на экране и на сцене, готовая буквально вывернуть душу в каждой новой роли, Жюльет в жизни подчеркнуто сдержанна. Вот и на вопросы, связанные с фильмом Ханеке, отвечает так, будто отрабатывает пункт контракта. Вежливо, немногословно, формально. За все время пресс-конференции живой интерес в ее глазах, кажется, вспыхнул только однажды, когда я уступил коллеге из другого журнала свою очередь задать ей вопрос. «Я никогда не видела, чтобы так поступали журналисты», — удивилась Жюльет.

Бинош, как говорили в старину, типичная «эмансипе». Порывистая, резкая, стремительная. Жюльет идут фрак, короткая стрижка, костюм наездницы. В ней чувствуется скрытая мужская ярость и мужская определенность. Бинош начала с вызова, со скандала, с «Любовников Нового моста», где она в роли одноглазой художницы-бродяжки бесстрашно летала на водных лыжах по ледяной Сене. Во время съемок чуть не разбилась насмерть о каменную набережную. С этого фильма началась ее слава первой актрисы Франции, а долгий и изнурительный роман с режиссером Лео Караксом стал одним из главных жизненных испытаний. Отношения с ним были такими напряженными, а разрыв таким болезненным, что, когда Жюльет получала в Берлине приз Европейской киноакадемии за лучшую женскую роль, кураторам церемонии пришлось поломать голову: режиссер и актриса категорически не хотели встречаться ни на сцене, ни за кулисами.

С того вечера пройдет много лет. В ее жизни будет еще много премьер, романов, фестивальных наград. Будет рождение детей — Рафаэля, которому сейчас 11, и дочери Ханны, 5 лет. Будет ее «Оскар» за «Английского пациента». Она станет La Binoche — высшая степень признания во Франции, когда уже не требуется ни звучных эпитетов, ни подробных пояснений. Признанный эталон необыкновенной судьбы и карьеры. Недавно по итогам опросов BBC она попала в список 10 самых красивых женщин планеты. Причем сочетающих красоту внешнюю и духовную. О том, что она думает по этому поводу, я спросил ее после пресс-конференции, когда журналисты ушли, а мы остались одни в салоне Martinez.

Коротко и ясно

Ваше самое большое разочарование?

Пожалуй, когда я осознала, что мои родители никогда не будут жить вместе.

Что бы вы хотели в себе изменить?

Я и так непрерывно меняюсь.

К какой вещи вы особенно привязаны?

Люблю свой шарф — мне в нем тепло.

Что вам больше всего нравится в вашем теле?

То, что о нем можно не думать.

А не нравится?

Когда я начинаю о нем думать.

Ради кого или ради чего вы смогли бы пожертвовать жизнью?

Конечно же, ради моих детей.

Чего вы им совсем не желаете?

Зависимости. В любой форме.

Когда дела буквально из рук вон, есть у вас какое-то средство, чтобы все наладить?

Да! Это овощной бульон от моего диетолога мадам Жеста.

Как вы предпочли бы умереть?

Счастливой. (Смеется.)

Если бы реинкарнация существовала, в каком обличье вы бы хотели возвратиться?

Не думаю, что мне захочется пойти на «второй виток»...

Кадр из фильма «Скрытое».
Кадр из фильма «Скрытое».

Жюльет Бинош: Ну, это приятно. Но когда представляешь себе, что теперь всю жизнь тебе придется соответствовать этому титулу, невольно охватывает тоска: то не надень, это не ешь, без make-up никуда… Разве это жизнь? Для меня гораздо важнее оставаться самой собой. Впрочем, список «самых-самых» обновляется каждый год, а значит, неизбежна ротация.

Psychologies: Вы не боитесь из него когда-нибудь выпасть?

Ж. Б.: Ни секунды! Женская красота уязвима, беззащитна, зависит от множества обстоятельств. А есть человеческая суть, которая не меняется с рождения и принадлежит только тебе. Я убеждена, что мы остаемся такими, какими были в пять лет. Хотя жизнь делает все, чтобы мы стали хуже. И внешне, и внутренне.

А вы сами стали хуже или лучше?

Ж. Б.: Мне трудно представить себе человека, который бы мог ответить на этот вопрос однозначно. Про себя могу сказать, что с годами, а особенно с рождением детей, я стала мягче, терпимее. Раньше была, может быть, слишком самоуверенной, упрямой, прямолинейной. Но в свое оправдание могу сказать, что всегда старалась быть честной. Я искренне пыталась все делать правильно. Но не всегда получалось.

Что в вашей жизни получилось, а что нет?

Ж. Б.: Получилась карьера. И не потому, что я уж такая карьерная дама. Я никогда не хотела быть звездой. Никто не верит, но это так! Мне просто хватило упорства не идти на компромиссы и делать только то, что я считаю нужным. Вообще мне везло, хотя, наверное, не стоит сбрасывать со счетов и кое-какие мои способности к лицедейству. Они тоже пригодились. Что еще получилось? Дети. Конечно, дети! Хотя тут мои заслуги минимальны. Я уже давно пришла к выводу: или тебе везет с детьми, или нет.

У вас есть какие-то свои методы воспитания?

Ж. Б.: Не могу сказать, что своих детей я как-то особенно воспитываю. Стараюсь проводить с ними все свое свободное время. Это правда! И еще я ни на секунду не забываю, что в каждом из нас живет ребенок и к нему надо прислушиваться, заботиться о нем, давать ему возможность жить, дышать, радоваться жизни. Чтобы понять этого ребенка, надо ощутить нежность — нежность к самому себе. Нужно научиться принимать свои слабости и недостатки — и тогда то же самое тебе легче будет испытывать по отношению к собственным детям и к другим людям.

Мы так редко задумываемся над этим…

Ж. Б.: И очень жаль. Ведь нежность, о которой я говорю, — это чувство, что ты являешься частью огромного мира, это желание жить и «звучать» в унисон с окружающими. Простой пример: вы садитесь в машину, делаете глубокий вдох и решаете, что вот сейчас просто будете пропускать других водителей. Просто пропускать, потому что у них вполне может быть свой ритм, скорость, какие-то смешные комплексы превосходства. Тогда вы все начинаете воспринимать по-другому, и результат, поверьте, проявляется сразу же: вы внезапно замечаете, что все идет хорошо и даже полицейские вам улыбаются!

Кадр из фильма: «В моей стране».
Кадр из фильма: «В моей стране».

В одном из интервью вы признались, что по-настоящему счастливы бываете только на сцене или на съемочной площадке, когда можете стать кем-то другим, забыть саму себя. Вам так хочется забыть себя, свою повседневную жизнь?

Ж. Б.: Я не из тех, кто верит, что счастье непредсказуемо и должно свалиться на тебя откуда-то с небес. Счастье — это все же некая работа, и в этом смысле наша психофизика — главный рабочий инструмент. Для меня быть актрисой — это шанс пережить какой-то другой опыт, не тот, который можно извлечь из своей обычной жизни. Играя, я обретаю свободу... внутри тюрьмы. Внутри своей маленькой частной человеческой жизни.

Вам часто приходилось играть женщин с сильным характером, способных преодолевать трудные, даже трагические обстоятельства. А что вам самой дает силы бороться с жизненными трудностями?

Ж. Б.: Прежде всего, я верю, что в жизни все меняется, черные полосы — это не навсегда. Мне вообще не нравится слово «всегда» — оно какое-то фальшивое. Но, к счастью, в действительности ничего не вечно, плохое тоже. Мне кажется, если жить постоянно в этой уверенности, то в подсознании будут сами собой включаться такие защитные механизмы, которые помогут преодолеть любую печаль. Например, у меня есть свой испробованный способ избавления от стрессов: надо научиться «материализовывать» неприятные мысли. Вы помещаете их в мыльный пузырь и смотрите, как он медленно исчезает в голубом небе. Очень помогает. А еще по собственному опыту знаю, что гнев надо обязательно во что-то трансформировать. Никогда не загонять его внутрь, не давать ему задушить себя. Полезно переносить свои эмоции на бумагу — вести дневник, писать письма, которые потом вовсе не обязательно отсылать. Стараться сформулировать то, что чувствуешь. Очень полезно объяснять другому: «Не делай мне больно, потому что…» или «Я сержусь, потому что…» Не надо бояться кричать. С криком уходит боль. Но внутри нас всегда должен находиться человек, который контролирует наши поступки.

Вам известен способ спастись от одиночества?

Ж. Б.: Живопись! А все началось с того, что в детстве мама купила мне чудесную серию книг по истории искусств — большого формата с замечательными иллюстрациями. Лет с десяти я начала их копировать, потом много рисовала, пыталась писать маслом. Когда пришло время выбирать, я уже не знала, чего мне хочется больше — стать актрисой или заниматься живописью. Спросила совета у художницы, подруги моей мамы, а она подарила мне афишу своей выставки с надписью: «Зачем же выбирать? Смотри на то, что дает тебе жизнь, и делай то, что тебе нравится». Можно сказать, что с этим советом я живу до сих пор.

Судя по ролям, которые вы выбираете, главные решения в кульминационных жизненных ситуациях вы всегда принимаете сами.

Ж. Б.: Женщины принимают решения, когда за них этого не делают или не хотят делать мужчины. Именно так я и поступаю, но только в тех случаях, когда надо что-то предпринять, а вокруг все только разводят пустые разговоры.

1/2

В фильме «Шоколад» ваша героиня видит свое призвание в том, чтобы вернуть людям забытый вкус счастья, пусть это даже окажется всего лишь вкус шоколада. А для вас лично в чем заключаются радость, удовольствие от жизни?

Ж. Б.: О, я-то считаю, что надо всегда стремиться к удовольствию. Это может быть что угодно — еда, путешествие, секс, прогулка по берегу моря, даже плитка бельгийского черного шоколада… Почему нет? Удовольствие — это чудо. Я знаю, что существую, пока могу испытывать удовольствие. Пока наши тело и душа способны ликовать от наслаждения — поверьте, все на самом деле совсем неплохо!..

В дверях появляется агент Бинош, всем своим непреклонным видом давая понять, что интервью окончено. Напоследок спрашиваю, всегда ли она носит черный цвет. Жюльет улыбается: «Этот вопрос мне напомнил первую реплику из «Чайки», в которой я играла много лет тому назад: «Почему вы всегда ходите в черном?» Так, кажется, у Чехова? Кстати, ставил тот спектакль ваш соотечественник, кинорежиссер Андрей Кончаловский. Я была Ниной Заречной. Чтобы проникнуться русским духом, даже специально летала в Москву, побывала в Художественном театре, спускалась в московское метро. Это был самый разгар перестройки — середина 80-х. Очень хорошее время! Нет, черный цвет для меня — это вовсе не «траур по моей жизни», а что-то вроде привычного актерского камуфляжа. В нем я чувствую себя более защищенной среди каннской толпы, более уверенной, потому что, как мне кажется, он меня немного стройнит. И еще потому, что в нем я менее заметна. Я же говорила, что не люблю быть звездой!»

Личное дело

  • 1964 Родилась 9 марта.
  • 1985 «Свидание» А. Тешине — фильм, открывший Бинош.
  • 1991 «Любовники Нового моста» Л. Каракса.
  • 1993 Приз кинофестиваля в Венеции и премия «Сезар» за роль в фильме «Три цвета: Синий» К. Кесьлевского.
  • 1994 Рождение сына Рафаэля. Выставка художественных работ Бинош
  • 1995 Контракт с маркой Lancome.
  • 1997 Премия «Оскар» за роль в «Английском пациенте» Э. Мингеллы.
  • 2000 Рождение дочери Ханны (названной в честь героини Бинош из «Английского пациента»). Отъезд из Франции — играть на Бродвее.
  • 2002 Признана самой высокооплачиваемой актрисой за всю историю французского кино.
  • 2003 Представляет марку одежды и аксессуаров Gentryportofino.
  • 2005 Каннская премьера фильма «Скрытое» Михаэля Ханеке.
  • 2006 Одновременно работает над семью кинопроектами.