PSYCHOLOGIES №32

Рак груди: «Фотодневник моего испытания»

Ее зовут Кароль. Она работала в фотослужбе Psychologies, когда узнала о том, что у нее рак груди. С этого дня и до наступления ремиссии она фотографировала себя на каждом этапе болезни. Кароль доверила нам свой рассказ и свои снимки. Перед нами путь потрясающе сильной женщины.
Рак груди: «Фотодневник моего испытания»

«Это случилось в тот момент, когда все у меня было хорошо. Мне было 35 лет. Последние семь лет я жила одна, жизнь была наполнена радостью, а незадолго до этого дня встретила человека, с которым (я чувствовала это) у меня могли возникнуть серьезные отношения. И вот во время планового визита к гинекологу у меня нашли рак груди. Когда прошел первый шок, я словно внутренне оцепенела. Почему это случилось именно со мной? У нас в семье никто не болел раком, а я вообще никогда серьезно не болела, и еще вчера все было в порядке…

Дальше были два самых тяжелых месяца: первый специалист, к которому я обратилась, нарисовал ужасающую картину моей болезни. Он хотел немедленно удалить грудь. Я решила проконсультироваться с другим врачом: он говорил то же. Я сходила еще к одному, и оказалось, что у него прямо противоположное мнение. Я решила выбрать его в качестве ведущего врача и оказалась права: сейчас, год спустя, ясно, что я справилась с болезнью и сохранила грудь.

Выбор врача, который объяснил, какой путь мне предстоит, расписал схему лечения, последовательность сеансов химиотерапии, стал для меня очень важным этапом. Благодаря ему я смогла принять факт своей болезни и решила взять ситуацию в свои руки. Ни разу в течение этого очень длинного года я не подумала, что могу умереть. Рак груди часто лечат с успехом, и мне всегда было очевидно, что я выздоровею. Вообще-то я была удивлена, обнаружив, какая я сильная: пусть и не в каждую минуту, но в целом я была настроена на положительный результат. Надо сказать, что мне невероятно помогала поддержка моего друга. Узнав о болезни, я сказала ему: «Сейчас самое начало наших отношений, и, если ты захочешь со мной расстаться, я пойму». Но он остался со мной.

15 апреля 2005 года. Я только что узнала, что у меня рак груди.

15 апреля 2005 года. Я только что узнала, что у меня рак груди.

2 мая 2005. Мне объяснили схему лечения.

2 мая 2005. Мне объяснили схему лечения.

Я отказалась общаться с «товарищами по несчастью», хотя мне предлагали: я не хотела заражаться негативными флюидами, а с другой стороны, эта болезнь казалась мне очень интимной. Я решила, что буду сильнее, если стану бороться с ней так, как мне удобно. Кроме того, я решила ничего не говорить родителям: я хотела оградить маму от переживаний и в то же время оградить себя от ее страхов. Зато я поставила в известность брата и всех друзей; мне показалось, что эта новость шокировала их гораздо больше, чем меня саму.

Адреса

  • www.miloserdie.ru – портал о благотворительности и социальной деятельности. Подробнее
  • Детский хоспис в Марфо-Мариинской обители http://miloserdie.ru/friends/about/detskij-hospis/Хоспис работает с детьми, страдающими тяжелыми неврологическими и генетическими заболеваниями.

Мне казалось, что я недостаточно беспокоюсь, что я слишком легко отношусь к своей болезни. Я понимала: чтобы выздороветь, я должна осознать, что больна, и не убегать от этой реальности. Поэтому мне было необходимо фиксировать изменения, происходящие с моей внешностью. Перед первым сеансом химиотерапии я решила опередить события и коротко постричься. Сразу после этой первой химии волосы стали выпадать, и я попросила одного очень близкого друга полностью обрить мне голову. Но у меня еще оставались брови и ресницы, так что выражение лица было вполне милое; в целом это смотрелось даже стильно, я была похожа на этакую «жертву моды». Но продолжалось это недолго.

читайте такжеАнна Халприн: «Все, что происходит в жизни, можно станцевать»
25 мая 2005. Моя первая химия.

25 мая 2005. Моя первая химия.

11 июня 2005. Волосы начинают выпадать: я их сбриваю.

11 июня 2005. Волосы начинают выпадать: я их сбриваю.

Потом выпали ресницы и брови. Пережить это было гораздо труднее, потому что изменился взгляд, я перестала себя узнавать, а мое лицо вдруг сделалось пустым. Парадокс в том, что я тщательно избегала зеркал, но каждые три недели фотографировала себя в день очередного сеанса химиотерапии. Впрочем, я не разглядывала снимок: я смотрела на него, ставила дату и клала в стопку с другими. В больнице, где мне делали химиотерапию, я боялась встреч с многочисленными женщинами, которые находились в том же положении, что и я. Эффект зеркала – это ужасно, даже несмотря на то, что некоторые вселяли в меня оптимизм своей бодростью и энергией. Хотя на этом этапе то, как вы выглядите, становится не главным. Я всю свою энергию направила на борьбу… и на любовь.

Сначала я повязывала голову платком, но мой друг уговорил меня этого не делать. Поразительно, но он не видел разницы между той, с которой не так давно познакомился, и этой женщиной с гладким, пустым лицом, которой я стала. Я говорила ему: «Не понимаю, как у тебя это получается. Ты такой смелый: твоя подруга выглядит жутковато и к тому же болеет». На это он отвечал мне: «Но это ты мне нравишься, ты лично, а не твои ресницы». В какой-то момент я вдруг почувствовала, что смогу показаться людям без платка. Хотя мне тяжело было видеть ужас, с которым на меня смотрели на улице, особенно ужас в глазах детей… Я почувствовала, что может испытывать инвалид, человек, у которого есть какое-то физическое уродство.

Вещества, которые вводят в организм во время химиотерапии, вызывают состояние сильнейшей усталости, тошноту, раздражение или чувство тоски. Мне очень помогали иглоукалывание, йога и упражнения для релаксации. Каждое занятие успокаивало меня и придавало сил.

Я чувствовала огромную жажду чистоты и белизны после всех этих черных дней.

25 июля 2005. Хорошая новость: опухоль уменьшается.

25 июля 2005. Хорошая новость: опухоль уменьшается.

26 сентября 2005. Седьмая химия. Ни ресниц, ни бровей. У меня голое лицо.

26 сентября 2005. Седьмая химия. Ни ресниц, ни бровей. У меня голое лицо.

Я – человек, который много предавался излишествам, любил наслаждаться и был весь направлен вовне, – почувствовала потребность в духовности, желание углубиться в себя. У меня было такое ощущение, что раз мое тело обошлось со мной так жестко, так грубо, то это, возможно, потому, что я до сих пор не обращала внимания на одно из измерений своего существования…

Этот год не был усеян розами: после первого курса химиотерапии я узнала, что понадобится еще один. Мне казалось, что судьба ополчилась против меня. Но никаких мрачных мыслей у меня не появилось. Мне повезло: у меня был друг, который поддерживал меня, и параллельная жизнь, дававшая мне отдых и духовное начало. Эта другая жизнь расставляла все по местам в моей душе – я постепенно открывала в себе внутреннее «я».

18 октября 2005. Восьмая химия. Надеюсь, что последняя... На самом деле потом было еще четыре...

18 октября 2005. Восьмая химия. Надеюсь, что последняя... На самом деле потом было еще четыре...

29 мартра 2006. Моя последняя химия. Я нарисовала себе брови.

29 мартра 2006. Моя последняя химия. Я нарисовала себе брови.

Через пять месяцев после окончания химиотерапии мне сняли катетер, через который вводили препараты. Для меня это стало знаком окончания болезни, но все-таки это еще не было полное выздоровление – мне нужно продолжать лечиться еще пять лет. Но это в любом случае был выход из туннеля, выход на финишную прямую.

Сейчас у меня отросли волосы и ресницы; я жду, когда снова появятся брови, чтобы закончить свой фотосериал. Я только-только начинаю находить в себе силы смотреть на эти снимки. Они волнуют меня до озноба. Неужели это была я? Да, у меня было такое лицо. А сегодня мое лицо не совсем такое, как раньше, – после испытаний оно стало другим».

Диалог с психотерапевтом Тьери Янсеном

alt
Кароль:  Ваша книга меня поразила. Во всем, что вы говорите о переживаниях женщин, я узнавала себя. Значит ли это, что все мы ведем себя одинаково перед лицом болезни?
Тьери Янсен:  Нет, все женщины реагируют на происходящее по-разному. Я рассказываю о тех, кого хорошо знал, – о женщинах, которые проходили у меня курс психотерапии. Уже это говорит о том, что все они стремились узнать себя, хотели открыть в себе некие новые «двери». Может быть, этим объясняется сходство с вашей историей. Моя врачебная практика научила меня, что страдания являются неотъемлемой частью человеческого существования, но мы не обязаны в них замыкаться. Можно помочь пациентам выздороветь. К сожалению, есть женщины, которые не знают, что могут себе помочь; они чувствуют себя жертвами, вместо того чтобы действовать.
Во время болезни у меня было интуитивное ощущение, что я могу работать над своим выздоровлением, отказываясь от мыслей о плохом и стараясь расслабиться…
Да, конечно. Онкологические заболевания очень живучи; рак невозможно вылечить, не прибегая к такому оружию, как химиотерапия, облучение, хирургия. Но этого недостаточно. С одной стороны, это очень тяжелое лечение, от которого страдает наше тело. Но при этом, как ни странно, есть простые способы ему помочь, например упражнениями на расслабление и массажем, который, как известно, стимулирует работу иммунитета. Против некоторых побочных эффектов очень действенно иглоукалывание – оно тоже укрепляет иммунную систему. Все эти способы (а еще занятия йогой и тайчи) мобилизуют наш организм и дают отдых разуму. В Индии и Китае об этом знают все, а на Западе нет такой традиции. Здесь все хотят быстрых результатов, но люди не догадываются, что можно взять на себя часть ответственности за процесс собственного выздоровления. Больной должен знать, что у него есть ресурсы, что он не обязан только терпеть.
Что вы думаете о моем решении фотографировать себя во время болезни? Для меня это был способ подходить к ней активно.

Читайте также: Интервью с Тьерри Янсеном: «Пациенты способны научить мудрости тех, кто их лечит»

В любом начинании большую роль играет намерение. Если женщина фотографируется, чтобы констатировать упадок, она только усугубляет свое положение. Но если речь, как в вашем случае, идет о том, чтобы до конца прожить этот опыт, чтобы видеть, как меняешься от кадра к кадру, чтобы сопровождать себя на этом пути, то это прекрасно. Проходя через испытания, не чувствовали ли вы, что прошли своего рода обряд инициации? Мне показалось, что да. Химиотерапия – очень жестокая штука, но в то же время она делает человека полым, пустым, прозрачным; в нем появляется пространство, которое можно наполнить чем-то новым, еще не родившимся. Это как смерть и возрождение. Когда я вижу ваши глаза на заключительных фотографиях, я вижу не просто живые глаза женщины – в них сияет свет жизни, которого не было вначале.
Как вы думаете, стоит ли мне когда-нибудь выбросить эти фотографии?
Отказаться от части себя всегда печально, ведь даже наши теневые стороны могут помочь нам расти. Но если однажды вы сожжете эти снимки, потому что эта история для вас осталась в прошлом, то это хорошее начинание, которое позволит дать место чему-то другому. Для меня эти фотографии изумительны тем, что я вижу на них лица всех женщин, с которыми я имел честь пройти этот путь. Это ваша история, но она универсальна. Столько людей, вроде бы вполне здоровых, не живут, а выживают, боясь, что любовь исчезнет, что их отвергнут, и поэтому непрерывно защищаются. Но когда человек пережил то, что пережили вы, и приобрел то, что стоило извлечь из этого опыта, он понимает, что жизнь – не выживание, а нечто совершенно иное. В ней есть движение, есть постоянство и есть вера.
Что вы сказали бы женщине, которая только что узнала о том, что у нее рак груди?
Дышите.

Записала Анн Серр

alt

Книга, которая исцеляет

  • «Пережить рак груди… иначе».Эта книга излучает поразительный оптимизм. Опираясь на свой опыт и на достижения науки, Тьери Янсен показывает, в частности, что удовольствие – важнейшая составляющая процесса выздоровления, что оно укрепляет нашу иммунную систему. Автор избежал крайностей психологического и биологического подходов и предложил новый взгляд на болезнь – проницательный и мудрый. С его согласия мы приглашаем к сотрудничеству всех российских издателей, которых заинтересует эта книга.
Источник фотографий: DENIS DAILLEUX FOR PSYCHOLOGIES
P на эту тему
Авторизуйтесьчтобы можно было оставлять комментарии.

psychologies в cоц.сетях
досье
  • Что такое счастьеЧто такое счастьеЧто мы можем сделать для того, чтобы стать счастливее? Больше зарабатывать, путешествовать, создать образцовую семью? Счастье похоже на причудливую картину, которая для каждого выглядит по-разному. «Наша задача – научиться быть счастливыми», - говорит психолог Михай Чиксентмихайи, автор теории «потока», самой доступной формы счастья. Досье поможет прислушаться к себе, разобраться в том, чего мы хотим на самом деле, и показать миру свой внутренний свет. Все статьи этого досье
Все досье
спецпроекты