psyhologies.ru
тесты

«Этим барабанщиком был я»

Каждый месяц мы предлагаем вам отрывок из книги, которую сами хотели бы прочитать.
alt ФОТО Getty Images 
alt

Евгений Водолазкин, писатель, доктор филологических наук, специалист по древнерусской литературе. Лауреат премий «Большая книга» и «Ясная поляна» за роман «Лавр» (2013).

«Много лет мы снимали одну и ту же дачу над Оредежью. Сейчас говорят Оредежем – зачем? В женском роде есть что-то нежное, гибкое, свойственное реке. Она вьется внизу, а мы – наверху. Качаемся в гамаке, привязанном к двум соснам. Точнее, гамак раскачивает соседская девочка, она сидит на самом краю сетки, а я лежу рядом, глядя на нее. Мне лет семь – думаю, не более семи, но ее ритмичные движения уже тревожат меня. Мы – лодка на волнах, а река под нами то взмывает вверх, то исчезает, оборачиваясь верхушками сосен. При всяком подъеме меня касаются ее распущенные волосы, они струятся по моим глазам, щекам, губам, я же не отворачиваюсь, слежу за тем, как расширяется влажное пятно на ее платье между лопатками. Кладу на пятно ладонь, и она не сбрасывает ее, потому что ей, как и мне, это приятно, а когда ладонь моя сдвигается влево, я ощущаю, как бьется ее сердце. Часто и сильно. Это наша с ней маленькая влажная тайна и самая первая моя любовь.

Была в Сиверской длинная такая Церковная улица, шла от мельницы, мимо церкви Петра и Павла, до дальнего мостика через реку. Поднималась от Оредежи и спускалась к ней же, сделавшей крюк. По этой улице маршировал наш отряд. Небольшой был отряд, но боевой и отлично экипированный. Впереди – знамя с двуглавым орлом, за ним – горнист с барабанщиком, а уж следом сам отряд. Большая часть дороги была ровной, на ней хорошо получалось чеканить шаг. Знамя – развевалось, горнист – трубил, а барабанщик – соответственно, барабанил. Так вот: этим барабанщиком был я. Для сиверских маршей отец купил мне барабан – настоящий, обтянутый кожей. В отличие от игрушечного, он издавал протяжный, звенящий и в то же время глубокий звук. И так хорошо, так сладко мне тогда барабанилось: трам-тарарам, трам-тарарам, трам-тарарам-пам, трам-пам-пам.

читайте такжеЕвгений Водолазкин «Лавр»

Заслышав нас, к заборам своих дач подходили отставные генералы. Они отдавали нам честь. На этот случай у генералов имелись выцветшие фуражки с кокардами, к которым они прикладывали руку. Все, что ниже – стеганые халаты, вязаные жилеты и прочее невоенное имущество, – скрывалось за забором. Генералы долго смотрели нам вслед, потому что перед ними проходила их молодость. Барабаня, я исподволь наблюдал за ними, и в их глазах мне виделись слезы. Возможно, так оно и было, по крайней мере, так мне тогда хотелось.

Куда мы шли и зачем? Сейчас я не могу на это ответить сколько-нибудь внятно, как не смог бы, видимо, ответить и тогда. Скорее всего, это было счастье совместного движения, своего рода торжество ритма. Не труба, не знамя, но барабан делал нашу маленькую стаю отрядом, он придавал нашему шествию нечто такое, что отрывало идущих от земли. Барабан отзывался в груди, в самом, казалось, сердце, и мощь его завораживала. Он входил в наши уши, ноздри, поры с теплым июльским ветром и шумом сосен. Оказавшись в Сиверской годы спустя (поздней осенью, совершенно случайно), я различил в дожде его дальнюю дробь.

Запах цветов в Сиверской. Их выращивали на многих дачах. Снимая дачу, питерские особо оговаривали наличие клумбы, и цветы благодарно благоухали. По вечерам, когда стихало малейшее дуновение ветра, воздух превращался в сладкий нектар. Его можно было пить – что мы и делали, сидя на открытой веранде, любуясь пронзительным закатом, ближе к концу лета – в полумраке и со свечой»1.

alt

Татьяна Толстая, Дмитрий Быков, Алла Демидова и другие наши современники вспоминают об ушедших мгновениях, эпохах, дорогих людях и местах.

«Стоп-кадр. Ностальгия» Составители Сергей Николаевич, Елена Шубина. АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2015.

1. Отрывок эссе Евгения Водолазкина «Опыт описания дачной местности».
читайте такжеЧто почитать в отпуске?
P на эту тему
Авторизуйтесьчтобы можно было оставлять комментарии.

новый номерДЕКАБРЬ 2016 №11128Подробнее
psychologies в cоц.сетях
досье
  • Что нам хочет сказать наше бессознательноеЧто нам хочет сказать наше бессознательноеВ нем сомневаются со времен Фрейда, и тем не менее оно остается лучшей моделью для объяснения наших эмоций и поведения. Бессознательное говорит с нами на языке сновидений. Мы можем наладить с ним диалог без слов, заглянуть в него с помощью проективных тестов или анализа семейной истории. Все это – разные способы расслышать сигналы бессознательного, вступить с ним в контакт. Как это сделать самим или с помощью психотерапевта? Об этом – наше «Досье». Все статьи этого досье
Все досье