Глеб Шульпяков о дневнике Александра Твардовского
«Новомирский дневник» Твардовского охватывает десятилетие (1961–1970), когда журнал «Новый мир» попал под особый «прицел» – и читательского внимания, и властей. В то время газеты и литературные журналы были чем-то вроде нынешнего телевидения. Идеология «поступала» к пользователю через печать. Поэтому, например, публикация «Одного дня Ивана Денисовича» стала для миллионов читателей настоящим событием. Она меняла отношение к культу личности. Ощущение людей в стране. Дневник – хроника событий вокруг этой публикации. Интересно наблюдать, как со временем меняется отношение Твардовского к Солженицыну. Сначала: «молодец, умен и чист, полон энергии». Но после публикации «Одного дня» судьба «Нового мира» стала прямо зависеть от высказываний писателя в адрес власти. Твардовский называл тактику Солженицына «полным пренебрежением судьбой журнала и людей, которые из-за него терпят». «Я уже жалею, что надписал ему Лирику этих лет «С неизменной любовью», не добавив: «к его таланту». Его самого я уже просто не люблю».
Не скрывал Твардовский и своего отношения к новым «звездам». Например, применительно к аудитории Евтушенко он нашел удивительно точное слово: «неомещанская среда». Дневник показывает нам человека – а не знаменитого поэта или частника, сажающего на даче яблоньки или пьющего водку (хотя и это есть). Человека в ситуации пограничной, страшной. В те десять лет Твардовский был больше собственных стихов и славы. Наверное, даже больше себя – ради дела, которое он считал на тот момент важным».