Сегодня интерес к далеким планетам заметно уступает интересу к человеческой психике. Больше интересуются, есть ли жизнь после смерти. Но гораздо важнее, есть ли жизнь до нее.
Мы привыкли называть жизнью все, что происходит с нами между рождением и смертью. Это изрядное преувеличение. В нашей жизни огромное количество неживого. Великий психотерапевт Джеймс Бьюджентал (James F. T. Bugental) любит приводить в качестве иллюстрации карикатуру, увиденную им когда-то в субботней газете. Папа, мама и сын лет 10–12 выходят из кинозала, и ребенок задумчиво спрашивает: «А мы – живые или на пленке?» Вопрос не праздный, Бьюджентал называет его самым главным вопросом нашей жизни.
В нашей психике – у всех без исключения – хранится огромное количество «записанных на пленку» форм поведения, слов, чувств, реакций на всевозможные ситуации. Часть из них – привычки, выработанные повторением, часть – усвоенное в готовой форме из семьи, от окружающих людей, из книг, фильмов и т. п.
«ВОСПРИНИМАТЬ МИР С ОТКРЫТЫМИ ГЛАЗАМИ, ЯСНЫМ СОЗНАНИЕМ И ВКЛЮЧЕНИЕМ ВСЕГО СВОЕГО «Я».
Пленки включаются сами в подходящей ситуации и начинают проигрывать записанное. И, как любая запись, они каждый раз воспроизводятся одинаково. Репертуар пленок облегчает нашу жизнь, экономит время и внимание во многих рутинных ситуациях и делает нас готовыми ко многим повторяющимся событиям.Однако живем мы по-настоящему только тогда, когда отказываемся включать готовую запись и воспринимаем происходящее как в первый раз – с широко открытыми глазами, ясным сознанием и включением всего своего «я». Когда нам интересно, что еще преподнесет нам мир, и мы готовы вступать с ним в диалог. Когда мы не знаем, что будет в следующий момент, но готовы к тому, что он принесет с собой что-то неизвестное. «Кто не ожидает неожиданного, не познает сокровенного», – говорил Гераклит.
Жизнь – важнейшее занятие, требующее включенности, ясного сознания и приложения усилий. Многие не относятся к нему всерьез. Нас окружает множество людей, которые едят, пьют, работают, веселятся, размножаются, но не живут. Ведь живое – это то, что меняется, что всегда может быть иным. А когда человек расставил все точки над i и записал на пленки готовые ответы на все вопросы, он психологически уже умер.
«У них на все уже заготовлены названия и чувства», – говорил про таких Тедди, герой одноименной повести Сэлинджера. Хрестоматийный образ человека, умершего при жизни, – чеховский человек в футляре.Жизнь – это борьба с мертвым в самом себе. Борьба за то, чтобы не умереть раньше смерти.
