Что нам за дело до его жизни, любви, смерти? До того, участвовал он в Первой мировой войне или нет, как поживают его жена и возлюбленная? Наконец, до этой его филологии, которая заменила ему семью, землю и небо. Зачем читать о человеке, чьей задачей было сажать пшеницу, но он оставил курс сельскохозяйственного колледжа, потому что в 20 лет его отравил 73-й сонет Шекспира? Для чего это тем из нас, кого 73-й сонет Шекспира не отравил – ни в 20 лет, ни потом? В чем секрет обаяния прозы Джона Уильямса – ну, кроме отличного слога, узнаваемых персонажей и такой ткани текста, что кажется, будто фильм смотришь, а не книгу читаешь?
Почти сразу, на 18-й странице, сонет Шекспира «перепахал» Стоунера – и он, в каком-то смысле, прозревает: будто впервые видит свои руки, свои ногти, доски пола в аудитории, столешницу парты. Ослепительный свет заливает пространство романа и остается до конца. Вам знакомо это чувство света и прозрения? Может быть, речь о выборе пути, о предназначении, об обретении себя. Стоунер – это сам Джон Уильямс, это и Анна Гавальда (чье признание «Стоунер – это я» издатели вынесли на обложку), и Михайло Ломоносов, и немножко Мартин Иден.
Секрет популярности книги еще и в пронзительной искренности, с которой писатель говорит о филологии – своей истинной любви, боли и работе. Своей единственной жизни. Речь о других материях ведется чуть со стороны. Речь о литературе – это «Я-высказывание», в своей честности и уязвимости заставляющее слушать и верить. Кем бы вы ни были, вы скажете: «Стоунер – это я», – и перечитаете книгу.
Перевод с английского Леонида Мотылева.
Corpus, 384 с.
Джон Уильямс (1922–1994), американский писатель, лауреат Национальной книжной премии США. Роман «Стоунер» был издан в 1964 году тиражом 2000 экземпляров. Переиз-данный спустя 50 лет, он сразу стал бестселлером и был признан триумфом американской литературы.
