Подросток — существо гуттаперчевое, он, по словам Михаила Гаспарова, «в своем развитии растянулся, как поезд, и изнемогает, бегая вдоль себя от головы до хвоста».(1) Он не верит, что не первым родился на этом свете, ему странно, когда напоминают, что не он вовсе пуп земли. А кто тогда?! Подросток находится как бы в предбаннике взрослой жизни. При нем раздеваются, но с собой за закрытую дверь не берут. Поэтому он и подглядывает и домысливает, в меру собственного воображения. Подросток стремится во взрослую жизнь — к свободе. Других преимуществ в ней нет.
Подросток, чаще всего, поступает стремительно, рефлекторно, не размышляя. Он человек прямого действия в значительно большей степени, чем человек в любом другой возрасте. Мы как-то гуляли с учениками по набережной Москва-реки. Припаркованные машины взгромоздились передними колесами на тротуар. Один «жигуленок» на полкорпуса вырвался вперед, вовсе перекрыв собой пешеходную тропу. «Вот бы врезать по нему, чтобы неповадно было», — с бутафорской злостью выдохнул я, с трудом протискиваясь между парапетом набережной и носом машины. И вдруг услышал позади себя характерный стук: это пятнадцатилетний Русланчик стукнул ладонью по капоту машины, тут же претворяя учительское пожелание в реальность. Мое «красное словцо» было для него непосредственным руководством к действию.
Подростки демонстративны, но скрытны. Самовыражаются в крике, но внутренне зажаты и стеснительны. Они делятся на тех, кто подлаживается «под всех», и тех, кто хочет чем-то выделиться. Но часто в них отлично уживается и то и другое. Не стоит бороться с их эталонной, референтной на этом этапе группой, с которой они сверяют часы и частью которой хотят стать. Дело взрослых — просто сохранить себя, как устойчивую альтернативу. Быть по возможности рядом. И быть неравнодушными.
Есть у взрослеющих людей еще одна примечательная особенность: они хотят быть лучше, чем им приходится быть. Кстати, с возрастом это желание пропадает. Как-то один из них мне сказал: «Я нормально живу, как все. Но, конечно, хочу по-другому. Вопрос только — смогу ли?» По-другому хотят многие, но без посторонней помощи справятся единицы. На самом же деле в защите, умном совете, чутком участии нуждается большинство, как бы они ни стремились показать обратное. Поэтому для успешного общения с детьми нужны всего три качества — искренность, доброта и справедливость. Нельзя «играть в педагогику», всего лишь изображать эмпатию — имитация рано или поздно обнаружится, и дети закроются от нас навсегда.
Подросток по своей природе — накопитель: нужных и ненужных вещей, знаний, чужих мнений, опыта собственных ошибок. Не надо его осуждать за потребительство и, тем более, упрекать. Придет срок, и он начнет отдавать. И главное — уважать его, не забывая, что «из подростков созидаются поколения» (2).
1. М. Гаспаров «Записи и выписки» (НЛО, 2008).
2. Ф. Достоевский «Подросток» (Азбука, Азбука-Аттикус, 2011).