Творческий процесс помогает увидеть невидимое через видимое. Наверное, поэтому я и выбрала в качестве инструмента изобразительное искусство. Когда нечто, спрятанное вглубь, становится очевидным, начинается другая история.
«Движущаяся точка, создавая линию, творит форму, – говорил художник Пауль Клее. – Форма – не результат, а генезис. Искусство существует по тем же законам, что и все мироздание». В любой точке, созданной рукотворным образом, содержится личность автора. Ведь и сам человек – это одновременно и точка в мироздании, и само мироздание.
Когда мы были маленькими, звуки и линии органично связывались в нас через ритм. Если бы нас не извлекли из этого блаженного состояния цельности, мы бы иным путем дошли до отражения реальности. Но не общего вида, а своего собственного. Срисовывание привело многих к неверию в свои силы. На онлайн-семинарах мы возвращаемся к тому моменту, когда живопись еще не связывалась в нашем сознании с умением копировать жизнь.
Тот, кто может нарисовать точку и линию, способен нарисовать все.
Включите музыку и танцуйте. Сначала, не рисуя, дайте телу услышать ритм. Вам покажется смешным, возможно, танцевать в одиночку, но это самый простой способ войти в рисунок, в котором, кроме линий разного напряжения и пустот – пауз – между ними, никакого содержания нет. Танцуя, вы движением создаете разные формы. Они возникают и исчезают, не оставляя следа. Теперь попробуйте синхронно со звучанием музыки «перенести» эти формы на бумагу. Это упражнение поможет вам высвободить руку настолько, чтобы та двигалась за углем, чтобы он вел руку, а не рука – его.
Тот, кто может нарисовать точку и линию, может нарисовать все.
Так, через каляки-маляки, которые есть не что иное, как метод анализа простых форм (дети с этого начинают!), мои взрослые ученики возвращаются к забытым детским ощущениям. Вот что рассказывает моя ученица: «Занятия рисованием напоминают мне археологические раскопки; чем дальше, тем более ранние пласты открываются – детские впечатления, ощущения. Все, что произвело впечатление – неважно, как давно это было, – никуда не уходит, всплывает из глубины памяти, такое же яркое, и вмиг делает меня пятилетней. И каждый раз я понимаю, что тогда, в детстве, все было всерьез, по-настоящему, переживалось полностью. А вообще-то на этом курсе учусь я не столько рисовать или лепить, сколько принимать себя, свое несовершенство и совершенство. Выставлять неидеальные работы, высказывать несвязные мысли».
Искусство выявляет состояние души. Терапия искусством своим воздействием на иррациональное помогает нам справляться с теми глубинными явлениями, которые не формулируются в словах. Невыразимые состояния находят разрешение в красках и формах. Творчество высвобождает из-под спуда не только грусть и печаль, она дает выход радости. Радости бытия, радости быть тем, кто я есть.
