Почему? Во-первых, когда человек задает вопрос, особенно себе, это не обязательно означает, что он жаждет сразу же получить ответ. Возможно, он даже и не надеется его услышать. Ему важно просто подумать. Во-вторых, ответ на вопрос может быть скоропалителен, непродуман, иногда он даже способен увести нас по ложному пути. И живет тогда человек с ответом на языке и ложью в сердце. Быстрый ответ вроде как должен тут же снимать головную боль. На самом деле чаще всего это сродни плацебо: или вопрос не сильно-то и волновал, или это временное успокоение.
Меня всегда несколько смущали четкие и быстрые ответы на вопросы. Во-первых, универсальных ответов нет. К тому же иногда создается впечатление, что человек просто не успел подумать, взвесить, разобраться. Он не размышлял, а ответил поверхностно, руководствуясь стереотипами и «дедушкиными рецептами». Хотя, бывает, ответ лежит так глубоко, что и вопрос не нужен – человек что-то знает изначально.
Родство людей в вопросах, а не в ответах. Карасс (сообщество близких людей по Воннегуту) создается, скорее, по одинаковым вопросам, а не по похожим ответам. Ответы могут и должны быть разными. Но объединяет вопрос. Представьте себе, что вы спрашиваете человека, к примеру, как он относится к тому или иному событию. А он никогда об этом не думал и не собирается. Что вы будете делать с таким человеком, как общаться? Произойдет сбой коммуникации. И он сразу выпадет или никогда не войдет в ваш близкий круг. В отличие от того, кто знает вопрос, кому он небезразличен. Если есть неравнодушие к вопросу, значит, есть шанс быть понятым.
Само появление вопроса обозначает, что мы способны к рефлексии. Понятно, что имеется в виду не вопрос жене: «Куда ты положила мою любимую футболку?» А что-то иное, что затрагивает подлинный интерес, имеет прямое отношение к переживаниям.
Считается, что излишняя рефлексия депрессирует. «Интеллектуальная психика» не выдерживает, человек не хочет копаться в себе и в мире, боится разрушить привычный защитный каркас. На самом деле рефлексия, задавание себе вопросов, – это антидепрессант. Как горький шоколад. И не только потому что что-то окончательно объясняет и тем самым снимает невроз неопределенности и успокаивает. А потому что сама по себе мыслительная деятельность, рефлексия, уравновешивает психику и поддерживает интеллектуальную форму.
Кто-то сказал про минувший век, что он отринул ответы, но оставил вопросы. Ответы будут еще много раз проверяться жизнью, вопросы, судя по всему, останутся вечными.
И мы продолжим над ними задумываться всю нашу жизнь. Иногда как будто находя ответы, потом их отрицая или корректируя. В конечном итоге мы, возможно, вслед за Сократом скажем, что так ничего и не знаем. А если что и передадим по наследству, так это не наши ответы, а наши вопросы.
