Теперь его имя звучит как синоним слова «ирония». Что закономерно – предметом шуток Вуди Аллена, режиссера и писателя, становится все: секс и благотворительность, интеллигенция и революции, культурное наследие и моральные ценности, балет и опера, эпоха радио и власть телевидения, семейные зависимости и война полов, престидижитаторы и журналисты, маскулинность и феминизм, актеры и раввины, средний класс и страховая медицина. И даже Бог. И даже холокост. И поиски истины, и страх смерти. Но в первую очередь он сам – нью-йоркский интеллектуал, потомок евреев-беженцев из Европы, завсегдатай кушетки психоаналитика. Для него, кажется, нет ничего святого. У него определенно нет никаких кумиров. Для него сомнительно решительно все. Но Вуди Аллен сомневается и в сомнении.
И живет в по-своему идеальном мире, где совершенно нет ничего совершенного… «Кроме, конечно, тупости дяди Хаима»… Этот мир уютный, потому что в нем все по-домашнему, – ведь по его поводу можно острить, и больно не будет. Вернее, будет не так больно, как нам обычно бывает от столкновений с мировыми несовершенствами.
За едким рационалистическим сомнением Аллена – ранимая душа, которая доверяет только чувству. Только оно подлинно, только оно не обманывает. Яйцеголовый манхэттенец, он верит в любовь. Про нее он и пишет, и снимает, и играет на кларнете с джазовым оркестром. Несомненная ценность живых чувств – главный урок, который предстоит усвоить тому, кто решил учиться у сомнительного рационалиста Вуди Аллена.
Его даты
- 1 декабря 1935: Аллан Стюарт Кенигсберг родился в Бруклине, Нью-Йорк.
- 1952: берет псевдоним Вуди Аллен.
- 1953: студент кинофакультета Нью-Йоркского университета.
- 1965: сценарист и актер в фильме «Что новенького, киска?» Клайва Доннера.
- 1969: «Бери деньги и беги», режиссерский дебют.
- 1972: «Все, что вы хотели знать о сексе, но боялись спросить».
- 1977: «Энни Холл» получает четырех «Оскаров».
- 1986: «Ханна и ее сестры», «Оскар» за лучший сценарий.
- 2002: «Пальма пальм» Каннского фестиваля за вклад в киноискусство.
- 2005: «Матч-пойнт».
- 2006: «Сенсация».
- 2007: «Мечта Кассандры».
- 2008: работа над фильмом «Викки Кристина Барселона».
Ключи к пониманию
Страх смерти как стимул к жизни
«Ничто… Несуществование… Черная пустота…» – «Вы что-то сказали?» – «Нет, просто некоторые планы на будущее». Неизбежность смерти, конечность нашей теперешней жизни – главная алленовская фобия, мотив почти всех его фильмов. Но она же – повод не тратить жизнь попусту. Стараться пережить, понять, совершить, на- и сотворить. Утешаясь эпикурейским: там, где мы, смерти нет, а когда она придет, нас здесь уже не будет. И чем Вуди Аллен не Эпикур нашего времени?
Не ждать слишком многого
Он не скрывает, что боится жизни. «В общих чертах я вижу жизнь так: одиночество, несчастье и страдание. И все это слишком коротко», – говорит он в «Энни Холл». Но тем не менее постоянно действует, снимает фильм за фильмом и, извините, женщину за женщиной (Аллен известный покоритель дамских сердец). Вопрос: почему? Ответ: «Он ненавидел действительность, но сознавал, что больше негде рассчитывать на хорошую отбивную». Раз мы живем в этом мире, так уж лучше попытаться его освоить и жить в нем с удовольствием, чем в смятении и нерешительности толкаться в прихожей.
Мужчины и женщины: преодолеть непонимание
«Все говорят: «Я тебя люблю». Так называется один из его фильмов. Аллен убежден, что любовь – это двигатель жизни, что самые яркие переживания и впечатления порождены любовью. Но, по его логике, раз она – главное, значит, она и самое смешное. Смешное потому, что мужчины и женщины бесконечно разные существа, а все-таки пытаются, глупышки, найти общий язык, соединиться, слиться. Любовь по Аллену – это встреча и неизбежное прощание. Поэтому в его фильмах, как и в жизни, сплошные расставания.
Общаться с Богом… по-человечески
Вообще-то у Аллена много вопросов к Богу, но… «Согласно последним книгам Моисеевым, Бог милосерден, однако на свете есть множество вещей и явлений, до которых у него попросту не доходят руки». Так что Аллен вовсе не атеист, он просто «находится к Богу в постоянной оппозиции». Остря на «божественную» тему, Аллен лишь подтверждает иудейскую истину: человеку не стоит судить о Боге. Всем своим ехидным существованием он утверждает правоту хасидской притчи о рабби Менделе, который спросил пришедших к нему ученых людей, где обитает Господь. Ученые удивились: «Разве весь мир не исполнен Его славой?» Тогда цадик сам ответил на свой вопрос: «Господь обитает там, куда его впускают». Вуди Аллен, книги и фильмы которого помогают увидеть радостную абсурдность (неисповедимость) мира, на самом деле тот, кто впустил к себе Бога.
Об этом
Книги Вуди Аллена
- «Шутки Господа», Иностранка, Б.С.Г.-Пресс, 2002.
- «Записки городского невротика, маленького очкастого еврея, вовремя бросившего писать», Симпозиум, 2002.
- «Риверсайд Драйв», Иностранка, 2005.
