В эпоху кризиса, когда наше благополучие – а с ним и картина мира – висит на волоске, есть аксиомы, от которых мы ни за что не хотим отказываться. Среди них – уверенность в том, что мать испытывает к своим детям лишь любовь. Любая мать, благодаря своему «материнскому инстинкту», по определению является «единым целым» со своим ребенком.
Однако речь идет только о мифе. Ведь то, что раньше называли «материнским инстинктом», то есть безусловная и бескорыстная любовь, не существует. Во всяком случае, в смысле врожденного инстинкта, вписанного в гены матери. Как и любое чувство, привязанность к детям зависит от личной истории каждой женщины. Любовь к детям характеризуется амбивалентностью: часто она очень сильна, но иногда она превращается в ненависть. Стоит задуматься, не отсутствует ли она у некоторых матерей вовсе.
Например, Элжбета Плаковска, женщина 40 лет польского происхождения, которая жила в Иллинойсе (США), убила ножом своего 7-летнего сына, а затем лишила жизни 5-летнюю малышку Оливию, за которой регулярно присматривала. Когда полиция нашла женщину с окровавленными руками на месте преступления, она призналась, что хотела таким образом отомстить мужу, который слишком редко бывает дома.
«Я хотела, чтобы он страдал так же, как страдаю я», – сказала она прокурору. Но можно ли объяснить этот варварский акт простой местью? Женщина рассказывает о происшедшем спокойно, как ни в чем не бывало.
Она велела детям встать на колени и молиться, потому что они «скоро увидят рай», и после этого несколько раз ударила их ножом, несмотря на их мольбы. Без жалости. Без милосердия. Без сострадания. Без всех этих «добродетелей», которые много веков люди постоянно приписывали женщинам, как будто существует онтологическая разница между женщиной, мягкой и любящей по своей природе, и мужчиной, более жестоким и склонным к насилию, опять же по своей природе.
Это происшествие напоминает греческую легенду о Медее. В трагедии Еврипида Медея убила двоих своих детей, чтобы отомстить покинувшему ее Ясону. Как она говорит в своем знаменитом монологе: «Я не могу больше смотреть на моих сыновей. Я побеждена несчастьями. Я знаю, на какие преступления я пойду, но мой гнев сильнее моей воли, и именно гнев приносит смертным наибольшие несчастья». Она прекрасно знает, что делает. Но ее гнев на Ясона гораздо сильнее, чем ее материнская любовь.
Поэтому лучше перестать верить в то, что женщины по своей природе мягче, добрее, милосерднее мужчин. Они люди – и поэтому полны противоречий. И, хотя они часто готовы пожертвовать собой ради детей, они также могут принести их в жертву своим страстям.
Микела Марцано (Michela Marzano) – итальянский политик и философ, профессор университета Париж V, постоянный автор газеты La Repubblica. В числе ее исследований – представление о теле в современной культуре.
