Именно к этому выводу пришла создательница фотопортала Brocken Light Даниэла Харк*. В течение долгого времени она страдала от депрессии, а через год после рождения дочери ей был поставлен диагноз «биполярное расстройство личности». Даниэла меняла врачей и схемы лечения, но лучше ей не становилось. «Однажды я буквально каталась по полу в ванной… Но вдруг взяла свой телефон и начала снимать все вокруг – облупившуюся краску на двери, отражения в зеркале. И уже через пару минут стала приходить в себя, дышать», – рассказывает Даниэла. Так фотография стала для нее одним из способов борьбы с болезнью. Когда она чувствовала, что ей становится хуже, она брала в руки камеру, благодаря чему менялась траектория ее эмоций, появлялись силы вывести себя из штопора. И тогда она решила создать сайт, где свои фотоработы могли бы публиковать страдающие от психических заболеваний люди. Портал Brocken Light: A Photography Collection («Сломанный свет: коллективная фотография») формулирует свою миссию так: «Мы хотим, чтобы жизнь людей, страдающих психическими заболеваниями, стала лучше, чтобы у них была возможность делиться работами в дружественной среде – онлайн, на живых выставках».
Конечно, сайт или фотографии сами по себе не могут заменить полноценного лечения. Но этот, совершенно особенный вид искусства может помочь каждому понять себя, снять стресс. Даниэла уверена, что ее успокаивает сам процесс съемки. «Для меня не важно, какими будут фотографии. Я не беспокоюсь ни о прошлом, ни о будущем. Я просто смотрю на мир через объектив. А кто-то анализирует свои снимки – в процессе фотографирования скрыта масса возможностей для каждого».
Сегодня почти у каждого человека в мобильном телефоне есть камера, многие покупают себе профессиональные объективы или пользуются раритетными. Так или иначе, в наших руках оказывается то, что связывает нас с окружающими миром. «Когда мы испытываем стресс, усталость, апатию или депрессию, мы хотим уединиться, спрятаться. Камера же учит нас замечать то, что происходит в настоящий момент времени, здесь и сейчас, делает нас чувствительными к содержанию мира», – считает социальный психолог и автор теории осознанности Элен Лангер (Ellen J. Langer). Фотографируя, мы можем заметить только то, что готовы увидеть, то, в чем отражается наше сознание. Сьюзен Сонтаг в своей знаменитой книге о фотографии пишет: «Фотографии свидетельствуют не только о том, что «там», но и о том, что видит человек; они не просто регистрация, но и оценка мира»**. Получается, выбор сюжета или героя фотографии никогда не бывает случайным. Поэтому, рассматривая сделанные нами снимки, мы можем проанализировать свой выбор, разобраться, что именно нас привлекло в этом сюжете, как это нас характеризует.
Еще один путь – визуализация проблемы. Одна из участниц проекта Brocken Light создавала серию своих автопортретов в моменты сильных приступов тревоги. «Вместо того чтобы чувствовать боль, я видела ее. Фотография была своеобразным доказательством того, что происходит внутри». При том, что фотография воспроизводит и тиражирует реальность, она одновременно абстрагирует нас от нее. И запечатленная в нашем снимке боль уже перестает быть настолько сильно привязана к нам, отделяется от нас настоящих.
Сделать фотографию сегодня легко, еще легче – поделиться ею в соцсетях. Демонизация отдельного жанра снимков (к примеру, еды в ресторанах) и ирония над количеством фотографов, кажется, прямо пропорциональна доступности фотографии. Но что плохого в том, что, гуляя по почти весеннему городу, мы хотим поделиться хорошим настроением с другими? Кто-то может написать стихотворение, кто-то сделает запись в дневнике или постарается просто запомнить свои ощущения, а кто-то достанет камеру. Так, как это делает художник и режиссер Ман Рэй: «Я фотографирую то, что не хочу писать кистью, и пишу то, что не могу сфотографировать».
*
** С. Сонтаг «О фотографии» (Ад Маргинем, 2013).
