Она творила мир вокруг себя

Это очень откровенная книга. Трудно представить, что какая-нибудь современная мегазвезда осмелится поведать о себе столь нелицеприятные вещи. Например, о скандалах, которые устраивала в пансионе, о драках, истериках, обидах и унижениях… Саре Бернар с детства было абсолютно наплевать на все и на всех. Она действовала под влиянием момента и была чрезвычайно импульсивна. Живя у чужих людей, она выпрыгнула в окно, стремясь догнать уезжающую родную тетю. Внезапно и тайком убежала в Испанию, нарушив обязательства перед театром. Открыто конфликтовала с влиятельными особами, от которых зависела ее карьера, а иногда – и жизнь.

Психоаналитик, наверное, мог бы заметить, что поведение героини – это неосознанное стремление завоевать внимание и любовь ускользающей от нее матери. (Сара росла в разорванной семье, и родители были для нее весьма эфемерными персонажами.) Но я думаю, что в основе ее эксцентричных поступков лежит и другое – глубинное одиночество и отчаянное стремление творить мир вокруг себя. Хотя, безусловно, она во многом соревновалась с матерью. Та была содержанкой, очень красивой женщиной, которая успешно продавала свои капризы для узкого круга мужчин-ценителей. Сара продавала свои капризы профессионально – на театральных подмостках: она была мастером жеста и паузы, виртуозно владела интонацией, голосом. Она творила миф из себя и вокруг себя. А в конечном счете Бернар стала режиссером всей своей жизни. И все-таки, я не думаю, что она сознательно выстраивала свою биографию.

Многие хотят быть самими собой, но немногие рискуют идти в этом стремлении до конца. Она сумела это сделать. И мне кажется, ее феноменальный успех был основан именно на сочетании мощной энергетики, воли и таланта воплощать прекрасное, возводить красоту в символ.

Работая над мемуарами, актриса также искала себя, боролась с пустотой, с тем, что она исчезнет, как исчезают в вечности театральные жесты. Она снова и снова показывала, что не желает быть слепленной по лекалам своей среды. Это одна из тех удивительных женщин, которые, сделав себя, на мой взгляд, сделали весь ХХ век.