Виктор Ерофеев: «Ты царь: живи один»

АЛЕКСАНДР ПУШКИН*

К этой известной фразе я возвращаюсь довольно часто. Когда кто-то слишком ругает то, что я пишу или делаю. Царем я себя совершенно не чувствую, да и не хочу быть. «Ты царь» – в смысле я сам держу над собой суд. И сам понимаю, что делаю правильно, а что нет. Я как-то стараюсь возвыситься над толпой критиков и тех, кто рассуждает обо мне, о моей жизни, о моих произведениях. Я не вижу в этом высокомерия. Я вижу в этом скорее уединенность, отстраненность и отрешенность, что ли, от суеты и каких-то актуальных суждений, которые часто обрушиваются, а потом куда-то растворяются. Обособленность очень важна для творческого человека, я пытаюсь ее оберегать. И такой поворот формулы «Ты царь: живи один» мне очень дорог.

ВИКТОР ЕРОФЕЕВ, русский писатель, автор и ведущий программы «Апокриф», телеканал «Культура» (по вторникам после 22.00), вел программу «Энциклопедия русской души» на радио «Свобода» (2003–2009); лауреат премии имени Набокова (1992), кавалер французского ордена Искусств и литературы, лауреат международной итальянской премии Mondello (2009). Его роман «Русская красавица» (Рипол классик, 2011) переведен более чем на 20 языков и стал международным бестселлером.

* А. Пушкин «Поэту», в сборнике «Лирика». Эксмо, 2009.