А ведь были времена, когда выход на экраны эротического фильма становился событием. «Эммануэль» (реж. Жюст Жэкин, 1974) облегчила кошельки нескольким миллионам зрителей, которые выстраивались в длинные очереди перед кинотеатрами. В темных залах искрило от чувственности. Малейшее отклонение, намек на перверсию вызывали скандал. Мы гнались за мечтой о наготе, пусть даже минимальной. Мое поколение было обречено на редкие встречи с по-настоящему знойными сценами. Какое незабываемое воспоминание осталось у меня о том дне, когда мне удалось проскользнуть в зал, чтобы увидеть фильм, о котором все говорили: «Тридцать семь и два по утрам» (реж. Жан-Жак Бенекс, 1986)! Мне было 12 лет, а на картину Бенекса пускали только с 13 лет. Я чувствовал себя героем! Сейчас бы этот фильм у нас показывали без ограничений, конечно. Мне неловко в этом признаваться, но мои первые сильные эротические чувства были связаны с каталогами La Redoute и 3 Suisses. На страницах с бельем было где разгуляться воображению. Но кто же были эти потрясающие женщины? Мы с приятелями были готовы провозить контрабандой каталог весна-лето 1984 года. Мы могли часами говорить о бюстгальтере… А сейчас нельзя сделать и двух шагов по улице, чтобы не увидеть фотографию голого тела или чувственной позы. Я только что прочитал статью, в которой опубликована сумасшедшая цифра: за год с территории Франции фиксируется 400 млн заходов на сайт YouPorn. Это много, по-моему. Некоторые, видимо, проводят там свои дни и ночи. Молодежь моего поколения открывала для себя сексуальность, занимаясь любовью в первый раз. А как обстоит дело теперь? В половом акте больше нет никаких секретов для любого подростка, который насквозь пропитан порнографическими картинками. Разве не грустно рассматривать то, о чем нужно фантазировать и мечтать? Новые технологии повредили и эту сторону нашего воображения.
Зная все, что мы знаем, невозможно создавать свои собственные образы. Хуже того: те картинки, которые нам предлагают, меняют реальность. Можно встретить подростков, которые уже обнаружили грубую сексуальность, оторванную от чувств и вообще от сентиментальной стороны, с женщинами-объектами и мужчинами, которые должны демонстрировать чудеса потенции. Как же им привить вкус к нежности? К ласкам, к желанию другого, к ожиданию? Как объяснить детям, что любовь и желание – это совсем другое. Я бы не хотел, чтобы мой сын открыл для себя сексуальность с этой стороны. Я все время напоминаю ему о необходимости проявлять внимание к женщинам, об удовольствии, которое доставляют слова, об умении ждать. Раньше это называли «возрастом невинности». Вот до чего дело дошло: мы боремся за возвращение невинности. Наступила новая эра в воспитании: нужно разучиться, «развидеть». У подростков может сложиться впечатление, что они все знают, в то время как на самом деле они не знают ничего. Нужно стереть все, что они увидели, чтобы они могли видеть все сами, своими глазами. Сделать все для того, чтобы первый раз оставался действительно первым разом.