Анна Аркатова
Поэт, эссеист, колумнист Psychologies, «Медведь», «Сноб»
alt

Есть в середине «Капитанской дочки» Пушкина такая сцена. Двое, Гринев и Пугачев, в заснеженной оренбургской степи. Они уже прошли точку критического противостояния. Гринев едет в Оренбург. Пугачев вынужден опять скрываться. Психологически это один из самых лабильных моментов в их отношениях. В принципе ничто и никто не мешает этим людям сию минуту свести друг с другом счеты. Они одинаково беззащитны и открыты. Каждый остался верен своему выбору и не испытывает иллюзий относительно своего визави. Каждый знает цену жизни. Своей и чужой. Но можно сказать, что именно это их теперь и сближает. Сильные личности с таким же успехом могут стать если не друзьями, то союзниками. Степь безлюдна. Конец предрешен. Звучит тревожная музыка.

Как поставить эту сцену в театре? Опытный режиссер обводит взглядом нашу аудиторию. Какая карта сыграет на достоверность происходящего: близость характеров или их полярность? Что удержит героев от отчаянного решения: совпадение или разность? Что обеспечит следующий виток сюжета?

И тут я вспоминаю, как первый раз летела в Америку. Что я себе представляла? Планету, где все по-другому. Что по-другому? Точно не могу сказать, но как минимум мир там читается как рим. Меня встречают мои американские друзья. Едем по тому, что совпадает со словом хайвэй. Вот он какой.! Не то что наше Ярославское шоссе. А куда едем? Друзья заговорщически перемигиваются. Ты голодная? О да! Три раза да! Потому что как и что едят инопланетяне, тоже невероятно значимо в моем пазле. О’кей! Американцы лучатся. Супер! Мы уже все придумали! Сейчас мы едем в… русский магазин! Икру любишь?

Я скисаю так, что меня не спасает даже отрепетированный chees!

Другая поездка. Израиль. Магазины закрываются ранним пятничным вечером. Максимум в четыре. Шаббат. Продукты купить невозможно, но это раздражает только туристов. Израильтяне знают свой порядок, они его сами завели и давно к нему приспособились, как мы к тому, что ночью темно, а по утрам не работают театры. Я иду по Тель-Авиву и думаю, что это все-таки бред. А если ты приехал поздно или утром в субботу? А если у тебя гости? Но у всех свои обычаи, своя кодовая система, мысленно продолжаю спор, но уже начинаю примерять на себя эту модель бытования. Рассчитывай свое время, планируй отдых и работу. Такая простая и дефицитная сегодня дисциплина. Любопытно. В этом что-то есть. И вдруг вижу: посреди Дизенхофф-авеню открыт прекрасный супермаркет. А вон и второй! И я, уже смирившаяся с тем, что останусь вечером без йогурта, вместо радости столбенею, разочарованная примитивным конформизмом.

В других культурах, в других людях нас привлекает прежде всего ТО, ЧТО ОНИ ДРУГИЕ. Именно это провоцирует интерес, на этом держится интрига познания.

Играем разность! Мастер решительно опускает ладони на стол. И Гринев с Пугачевым, отталкиваясь друг от друга своими самыми несовместимыми шестернями, как бы высвобождают пространство для нашего сопереживания, а значит, роста.