Вечер. Сижу на форуме – всюду обсуждение отношений и чувств, от красиво-возвышенных до таких приземленных, что даже становится немного гадко. Одни участники слезно вопрошают, другие дают умные советы, «тролли», разумеется, портят всем кровь.
Вдохновение. Пишу рассказ, выкладываю на литературном сайте, проглядываю заголовки публикаций: сплошь стихи да повести про любовь, а то и целые многотомные романы. Кошусь на свое «творение»: нет, у меня там чистый социальный сюжет… хотя главная героиня как-то подозрительно улыбается главному герою.
Идем с друзьями в кино. Рассматриваю афиши: персонажи сражаются с пришельцами, спасают мир, кутят в барах, а еще, конечно же, нежно глядят в глаза друг другу. Какой раскрученный фильм без любовной линии? Да не смешите меня! Пусть побочная, пусть намеком, но прощальный поцелуй на фоне взрывающейся планеты вам, дорогие зрители, обеспечен.
Возвращаюсь в обыденный мир и… любви не вижу. Хотя ко Дню святого Валентина уродливые плюшевые подушки-сердца заполняют подземные переходы. Внимательнее приглядываюсь к знакомым и незнакомым парам, вслушиваюсь, когда приятелям хочется поболтать о своей личной жизни. Хороший секс, банальный расчет, стремление создать семью, показать свою успешность – все это есть, а любви нет. О ней почему-то вообще избегают говорить. Впрочем, есть одна лазейка – сообщить иронично, замазать шуткой откуда-то вдруг вылезший романтизм. Когда слышишь такой сарказм, а глаза рассказчика странно поблескивают, то можно выносить приговор: она пришла. Но вам про это не расскажут, себе и то не расскажут.
Огорчаюсь. Жалуюсь портрету Шекспира: «Возлюбленные не те уж давно!» – и иду на работу.
Вечер. Сижу на сайте, читаю любовную лирику, неожиданно понимаю, что я знакома с автором в реальной жизни. Чувства, словно густой винный дурман, переполняют стихи. Да ну! Это не могла написать та решительная и практичная девушка, которую я знаю. И тогда я начинаю вглядываться в лица людей, идущих по улице: неужели кто-то из них, таких суровых и бесстрастных, таких незнакомых и равнодушных, тоже по вечерам пишет стихи, а в Новый год обязательно пересматривает фильм «Реальная любовь»? И почему они не принесут эти чувства в нашу жизнь и не признаются?..
Вечер. Пригласили на свидание – не иду. Пишу любовный рассказ. Ведь в нем чувства реальнее. Ведь только в мечтах о любви можно говорить вслух.
