Шесть недель я работала медсестрой в составе небольшой группы медицинских работников со всего света в зоне боевых действий. Шла борьба за Мосул, войска Ирака пытались освободить город от боевиков. Нас разместили вместе с иракской армией. Мы помогали людям, пострадавшим во время первой атаки, – нужно было стабилизировать состояние раненых и при необходимости направлять их на дальнейшее лечение.
Пункты медицинской помощи мы размещали в жилых домах, потому что их толстые прочные стены и потолки защищали нас от обстрела. Раньше здесь жили люди, но им пришлось экстренно эвакуироваться. В домах осталась мебель, одежда, посуда, игрушки. Их владельцы все бросили и бежали в поисках безопасности.
Мы жили в их доме и ели из их посуды. Они в это время спасались бегством, прятались в лагере или сражались с противником. Мы начали смотреть на жизнь их глазами – это полностью переворачивает мировоззрение.
Я поняла, что мы все меняем мир своими действиями, даже самыми незначительными. Улыбнуться, похлопать по плечу, кивнуть в знак уважениям и признания, поделиться ужином или источником света – все это имеет значение.
Я видела, как иракские солдаты делились своей едой с местными жителями и помогали им. Солдаты относились к ним с уважением, несмотря на разные религиозные взгляды. Однажды богатый мужчина-шиит отправил несколько грузовиков с едой в деревню суннитов, после того как увидел голодающих детей по телевидению.
Множество людей благодарили меня за то, что я приехала. Мужчины хлопали себя ладонью по груди в знак уважения и благодарности. Женщины обхватывали мою голову и дважды целовали в щеку. Женщины часто оживлялись, когда видели медицинского работника своего пола, улыбались и махали мне рукой. Невербальная коммуникация преодолевала все языковые барьеры. Было очевидно, что они рады нашему присутствию и благодарны за наши усилия.
Я научилась смирению, мне постоянно приходилось смиряться.
Мы лечили малыша, который получил ожог на ноге во время бегства от боевиков. Его брат до смерти замерз в холодной пустыне, прежде чем их успели спасти. Четырехлетняя девочка получила тяжелое ранение в тазовой области. Во время бегства ее семья, как полагается, несла белый флаг, но это не помогло. Брата и маму девочки тоже ранили. Шестилетняя девочка получила выстрел в голову и погибла. Ее отец был без ума от горя, мы всей командой безуспешно пытались его утешить.
Беременную женщину изнасиловали, она потеряла ребенка и обратилась к нам за помощью. Ее направили в больницу на операцию. Когда ее увозили, я попросила переводчика передать женщине и ее мужу наши соболезнования. Мужчина кивнул в знак признательности за мое сочувствие.
В таких ужасных условиях люди сохраняли достоинство, милосердие и упорство. Мне было стыдно, что раньше я так много жаловалась по пустякам. Каждый серьезно пострадал в этой войне, мог рассказать ужасную историю из своей жизни. Но никто не говорил о своем положении, пока не спросят. Все просто старались идти вперед и жить.
Снова и снова я становилась свидетелем истинного милосердия. Молодые солдаты приносили своих товарищей, многие из них были близкими друзьями. У одних были небольшие осколочные ранения, у других – огнестрельные раны и контузии, опасные для жизни. Чтобы спасти их, требовались усилия всей нашей группы. Некоторым мы помочь не могли.
Все солдаты были нам бесконечно благодарны. Иногда они говорили спасибо через переводчика. Но чаще солдаты кивали и хлопали себя ладонью по груди в знак благодарности, когда уходили продолжать борьбу.
Однажды, когда маленькие дети играли в доме по соседству, гаубичная артиллерия открыла огонь. Над нами закружили беспилотные самолеты. Солдаты стреляли в них из пулеметов, чтобы не дать сбросить гранаты. Я никогда не забуду, с каким восхищением дети выглядывали из-за стен. Они улыбались от уха до уха и махали как сумасшедшие, чтобы привлечь наше внимание. Они вели себя как дети в любом другом месте.
Солдаты, которые лечились у нас, тоже были весельчаками. Они разряжали атмосферу шутками и старались относиться ко всему с юмором. Как-то раз один из солдат, с трудом сохраняя серьезное выражение лица, подарил мне детскую книжку по изучению арабского языка. Он так радостно смеялся, когда я поняла, что это за подарок. Другой солдат подложил в машину скорой помощи теленка. Он хотел увидеть нашу реакцию и повеселиться.
Я научилась любить. Иракские жители изменили нас своей благодарностью и заботой. Члены нашей команды стали верными друзьями на всю жизнь. Мы видели, как местные жители постоянно демонстрировали благородство и силу духа. Каждому хотелось стать лучше.
Солдаты, которые нас защищали, ко всем относились с достоинством и уважением. Они оберегали нас, мы всегда будем за это благодарны. Несколько раз мы помогали своим знакомым. Одно событие нас потрясло: двое мужчин получили ранения, потому что в машину скорой помощи попало взрывное устройство. Машину разнесло на части, но чудесным образом они оба выжили.
Я научилась надеяться. Я видела, как местные жители ценили каждый день жизни и сохраняли упорство. Это подарило мне надежду на будущее Ирака и его народа. Детские игры и их заразительное веселье ободряли и воодушевляли нас.
Они так много благодарили меня, но на самом деле это я должна сказать им спасибо
Мы лечили девочку-подростка, которую ранили во время отъезда из Мосула. У девочки была глубокая рана на лбу, но она сияла радостью. Когда она улыбалась, нас охватывало благоговение. Она отлично говорила по-английски и рассказала нам, что любит «Холодное сердце». Наш фельдшер пел ее любимую песню «Отпусти и забудь», пока зашивал рваную рану.
Я научилась дрожать от страха. Однажды нам пришлось эвакуироваться. Повторяющиеся минометные очереди были направлены в нашу сторону. В машинах скорой помощи, припаркованных на нашей улице, выбило стекла. Солдат, охраняющий наш главный вход, был тяжело ранен. Он защищал нас ценой своей жизни. К счастью, нам удалось перевести его в госпиталь, и он выжил. Я всю жизнь буду благодарна этому человеку, с которым не знакома.
И самое главное – я научилась жить. Я видела так много ужасных разрушений. Теперь я стала больше ценить все, что имею, и своих близких людей. Я не могу смотреть на мир по-старому. Жизнь во всех ее проявлениях – бесценный дар. Мы должны проживать ее соответственно.
Я вернулась к себе на родину, но часть моего сердца осталась вместе с жителями Ирака. Они так много благодарили меня, но на самом деле это я должна сказать им спасибо. Для меня было честью заботиться о них.
Устраиваясь на работу волонтерами, мы собирались помогать людям, но больше получили взамен. Несмотря на разные религиозные взгляды, я буду молиться за иракский народ, их надежды, мечты и их будущее. Огюст Роден однажды сказал: «Главное – переживать, любить, надеяться, дрожать, жить». Я научилась всему этому в Ираке, помогая местным людям. Я всегда буду благодарна за это.
Об авторе
Келли Ханзлик (Kelly Hanzlik) – медсестра.
