Андрей Гаврилов – яркий, очень одаренный пианист, в 19 лет ставший победителем конкурса Чайковского, стремительно ворвавшийся в ряды музыкальной элиты, с 1985 года живет за рубежом и славится своим непростым характером, склонностью к эпатажу и эксцентричным поступкам. Он может демонстративно «заснуть» на сцене во время исполнения концерта, если его не устраивает интерпретация дирижера, или за пять минут до своего выступления, никому не говоря ни слова, покинуть концертный зал через пожарный выход. Его книга соединяет заметки о жизни в СССР (учеба в ЦМШ, консерватории, портреты преподавателей, коллег, карьерные шаги и козни со стороны властей) и размышления о музыке, о Моцарте и Равеле, о Шопене и его ноктюрнах (их исполнение прилагается к книге отдельным диском). Воспоминания Гаврилова – поразительное сочетание любви и презрения. Досталось всем, и особенно Святославу Рихтеру (Фире), с которым Гаврилов дружил: искреннее восхищение мастером сопровождается ядовитой критикой его игры, умиление сумасбродствами гения – холодным приговором ему. До финальных страниц этого одновременно мучительного и увлекательного чтения не знаешь, какое чувство возьмет верх, но в последней главе – она посвящена Первому концерту Чайковского (на студенческом жаргоне – Чайника) – звучит, наконец, чистый восторг перед мощью и красотой великой музыки, ее торжеством и таинством, ее космическим охватом, которым трудно не заразиться.
Слово/Slovo, 336 с.
