Семья в доме
Фото
Getty Images

«Оазианцы работали молча ...Питер не мог сказать, были ли они счастливы. Самым пылким его намерением было узнать их достаточно хорошо, чтобы понять, счастливы ли они.

Счастье – штука иллюзорная, неуловимая, она похожа на лесного мотылька, который сливается с древесной корой, никогда не знаешь, здесь он или уже упорхнул... Одна молодая женщина, новоиспеченная христианка, сказала ему как-то: «Видели бы вы меня год назад, когда мы с дружками гульбенили, мы ржали как кони, хохотали без конца, люди оборачивались нам вслед, чтобы посмотреть, что же такого смешного, и мечтали, вот бы и им так здорово проводить время, и все это время я постоянно думала: «Господи, помоги, мне так ужасно одиноко, так ужасно грустно, я хочу умереть, я не в состоянии выносить эту жизнь ни минуты более», – понимаете, что это значит?»

книга странных новых вещей

В новом романе Мишеля Фейбера британский пастор Питер отправляется миссионером на планету Оазис, с обитателями которой земляне налаживают контакт.

«Книга странных новых вещей», 18+ (Азбука, 2015).

А еще был Йен Дьюар, разглагольствующий о своей службе в армии, жалующийся на крохоборов и хапуг, кравших у солдат самое необходимое. «Сам купи себе бинокль, друган, один броник на двоих, а если тебе ногу отрезали, то прими-ка эти две таблеточки, потому что морфина у нас для тебя нету». И однажды после пятнадцати минут этих жалоб, помня о том, что другие люди терпеливо ждут своей очереди поговорить с ним, Питер прервал эти излияния: «Простите меня, Йен, но вам нет нужды все время перебирать свои обиды. Бог там был. Он был с вами. Он видел все, что там происходило. Он все видел». И Йен не выдержал, и разрыдался, и сказал, что он знал это, знал и потому, несмотря на все это, несмотря на все жалобы и гнев, глубоко в душе он был счастлив – счастлив по-настоящему.

И еще была Беатрис, в тот день, когда он сделал ей предложение, день, когда все шло наперекосяк. Он сделал ей предложение в десять тридцать, в удушающе-жаркое утро, когда они стояли у банкомата на центральной улице, собираясь пойти за покупками в супермаркет. Наверное, ему следовало бы опуститься на одно колено, потому что ее «да, ну давай» прозвучало неуверенно и как-то неромантично, как будто она считала его предложение не более чем прагматичным решением сэкономить на квартирной аренде. А потом банкомат проглотил ее карточку, и ей пришлось идти в банк, чтобы ее вызволить, встречаться с менеджером, и тот полчаса мурыжил ее, бедную, как будто она самозванка, укравшая карточку и выдающая себя за какую-то другую, настоящую Беатрис. Потом они пошли в магазин, но смогли позволить себе едва ли половину того, что было в их списке покупок... И так продолжалось весь день: у Би в телефоне сдохла батарейка, банан, который они попытались съесть на ланч, внутри оказался гнилым, у Би лопнул ремешок на туфле, и ей пришлось припадать на одну ногу. В довершение всего они так долго добирались до квартиры Би, что купленные ими дорогущие бараньи отбивные от жары подгуляли. Для Питера это было последней каплей. Он схватил пенопластовый подносик с отбивными и собирался выбросить его в мусорное ведро, швырнуть со всей силы, чтобы наказать мясо за такую бессовестную уязвимость. Но мясо было куплено не на его деньги, и ему удалось – едва-едва – сдержаться. Он убрал продукты в холодильник, плеснул воды себе в лицо и пошел искать Би.

Она стояла на балконе, уставившись в кирпичную стену, которая окружала многоквартирный дом, где она жила. Щеки у нее были мокрые.

– Прости меня, – сказал он.

Она нащупала его руку, и пальцы их сплелись.

– Я плачу от счастья, – объяснила она.

А солнце наконец позволило облакам укрыть себя, воздух посвежел, нежный ветерок гладил их по волосам.

– Это самый счастливый день в моей жизни».

Мишель Фейбер

Мишель Фейбер, голландский писатель, живущий в Шотландии, автор шести романов и нескольких сборников рассказов, литературный обозреватель The Guardian.