Терри Пратчетт, знающий все ответы

Книгу Пратчетта я впервые открыл для себя в отпуске, в один момент превратив свой отдых в пытку. Поначалу море, пляж, вечерние прогулки начали казаться мне бессмысленной тратой драгоценного времени, которое с большей пользой и удовольствием я бы провел за книгой. А потом, слишком быстро, книга закончилась, и стало еще хуже. Как оказалось, других романов Пратчетта в доме не было, не было их и в округе. И я мог уже думать только о том, как бы поскорее вернуться в Москву с ее многочисленными книжными магазинами.

Пратчетт написал более 60 романов. 38 из них входят в серию «Плоский мир». Романы серии – это и пародия (сводную таблицу пародируемого можно найти на сайте автора – www.terrypratchett.co.uk), и полноценный роман фэнтези, и – что, возможно, важнее всего для меня – сборник парадоксальных, смешных, но всегда точных описаний окружающего нас мира. Пратчетт не придумал «Плоский мир», он взял наш «Круглый мир», развернул его, повесил на стену, как картину, а потом со свойственным ему чувством юмора описал, что видит. Вот, например, о внешности: «Красота. Грация. Вот что имеет значение. Если бы кошки походили на жаб, мы бы поняли, какие же они злобные и жестокие маленькие сволочи. Стиль. Вот что запоминают люди».

Его взгляд на мир

«Плоский мир» – планета, стоящая на четырех слонах, которые покоятся на спине черепахи, летящей сквозь космос. На ней относительно мирно живут люди, оборотни, вампиры и гоблины».

«Столько людей пишут обо мне диссертации! Это лестно, но попытки разбора меня очень нервируют. Я боюсь, что эти люди потом не смогут найти работу. И еще я, конечно, я боюсь, что им все-таки предложат работу».

«Не устаю поражаться, насколько глубоко мы способны познать мир. На нашем пути не видно непреодолимых барьеров».

Его даты

  • 28 апреля 1948 Родился в Биконсфилде (Великобритания).
  • 1983 Выход в свет первой книги из серии «Плоский мир» – «Цвет волшебства».
  • 1987 После публикации четвертого романа серии уволился из Центрального электроэнергетического управления Великобритании, в котором работал пресс-секретарем.
  • 1994 Назван «Писателем года» в номинации «Фэнтези и научная фантастика» Британской книжной премии.
  • 1998 Награжден орденом Британской империи.
  • 11 декабря 2007 Объявил о том, что у него обнаружена редкая форма болезни Альцгеймера.
  • 2009 Возведен в рыцари «за заслуги перед литературой».
  • 2010 В свет вышел 38-й роман из серии «Плоский мир» – «Я надену полночь» («I Shall Wear Midnight»).

У Пратчетта есть что сказать по всем волнующим человечество вопросам – египетские пирамиды, театр, футбол, буддизм, жизнь и смерть. Если у меня и были вопросы обо всем этом, Пратчетт на них ответил. Остался только один. Чертенок, который сидит в моем Longines и передвигает стрелки, и чертенок, который сидит в Swatch моей подруги. Они родственники или просто коллеги?

Пратчетт атеист и не скрывает своего скептического отношения к богам, большим и малым: «Люди! Они живут в мире, где трава остается зеленой, и солнце восходит каждый день, и цветы с регулярностью превращаются в плоды, и что же на самом деле производит на них впечатление? Плачущие статуи. А еще вино, сделанное из воды!.. Как если бы превращение солнечного света в вино посредством лозы, винных ягод, времени и ферментов не было бы в тысячу раз более впечатляющим и не происходило бы постоянно».

Не так давно у него обнаружили болезнь Альцгеймера. Его ответом на это было: «Постараюсь жить как можно дольше, но при этом сам выберу то, как и когда я умру». С тех пор он прославился еще и как один из активнейших сторонников либерализации законов об эвтаназии. Свои романы он наговаривает, используя особую компьютерную программу, – печатать он уже не может. Но когда открываешь его новую книгу, немедленно забываешь, что она написана человеком, страдающим атрофией задней коры головного мозга. А когда вдруг вспоминаешь, то не можешь в это поверить.

«Группа вожаков, которым некого возглавить»

«Художники и писатели всегда имели несколько искаженное представление о том, что творится на шабашах ведьм. Просто эти люди слишком много времени проводят в душных комнатках с задернутыми шторами, вместо того чтобы иногда взять да и прогуляться на здоровом свежем воздухе.

Вот, к примеру, пресловутые танцы нагишом. В местах с умеренным климатом крайне нечасто выдаются такие ночи, когда кому-нибудь придет в голову раздеться догола и что-то там сплясать. Не говоря уже о камешках под ногами, чертополохе и всяческих колючках.

Далее – еда и питье. Мясо разных рептилий и все такое прочее. На самом деле ничего подобного ведьмы не едят. Можно, конечно, упрекнуть: мол, они кладут в чашку столько сахара, что потом ложку не провернешь, постоянно макают в чай имбирное печенье и пьют, шумно прихлебывая из блюдечка, – подобное хлюпанье мы больше привыкли слышать из сточных канав; даже если бы они ели лягушачьи лапки, и то производили бы впечатление куда приятнее. Но это все, в чем можно их упрекнуть…

И наконец, сами шабаши как таковые. Ведьма по природе своей животное отнюдь не стадное – тем более когда речь заходит о других ведьмах. У них вечно возникает конфликт сильных личностей. Сборище ведьм – это группа, состоящая сплошь из вожаков, которым некого возглавлять. Основное неписаное правило ведьмовства гласит: «Делай не то, что хочешь, а то, что я тебе говорю». Поэтому выражение «шабаш ведьм» в корне неправильно, обычно это «шабаш ведьмы».

Вместе ведьмы собираются только тогда, когда иного выхода нет».

Терри Пратчетт «Ведьмы за границей» (ЭКСМО, 2008).

Николай Зубов – журналист, руководитель отдела иностранной информации Издательского дома «КоммерсантЪ».