Стоящая на фоне тряпок

«Стоящая на фоне тряпок» (Галерея Тейт, Лондон, Великобритания). Эта картина была написана в 1988-1989 годах знаменитым британским художником Люсьеном Фрейдом.
Он использовал необычную для изображения обнаженной натуры технику «толстого
наложения масла».

«Ей неуютно ни в собственном теле, ни в мире»

Марина Хайкина, искусствовед: «Это портрет, только не души, а тела человека, выполнен с предельной натуралистичностью. Внимание на теле акцентирует простой штрих – у модели закрыты глаза. В неловкой и застывшей позе этой женщины нет ни спокойствия, ни расслабленности, одно напряжение. Казалось бы, она не лежит, а стоит, ведь под ее ногами – пол. Но художник смотрит на нее сверху, и так создается ощущение, что фигура полулежит на фоне смятых простыней. Модель как будто соскальзывает вниз, и лишь рука дает ей хрупкую опору. Я чувствую, как плохо и неуютно этой женщине в мире, который ее окружает. Он, как простыни, с каждым моим взглядом приобретает новые формы, меняется на глазах, а модель неподвижна, причем не по своей воле. Ткань безжалостно обнажает тело, придавливая его к поверхности, лишая возможности пошевелиться. Заданный складками материи, бесконечно меняющей очертания, скачущий ритм не дает расслабиться ни на секунду. Женщине на этой картине неуютно даже в собственном теле. Вспомните знаменитые женские ню – лежащих Венер или Олимпию, Одалиску и Маху, – они прекрасно себя чувствуют и в своем теле, и в окружающем пространстве. Они смотрят на зрителя, они умиротворены и счастливы. А тут все наоборот. Героиня Фрейда не обнажена, а именно раздета, как будто лишена хоть какой-то брони, защиты. Эта картина, как и все творчество Фрейда, по сути, об одиночестве человека и о том, можно ли жить в этом мире и как. Я вообще не уверена, что художник верит в человека. Мне кажется, он пытается в нем и с ним разобраться».

«Вызов нашему нарциссическому представлению о себе»

Андрей Россохин, психоаналитик: «Первое ощущение, которое у меня возникает – отвращение. Мне не хочется смотреть на это тело, оно кажется уродливым, отталкивающим, я чувствую его непривлекательный запах. Тряпки и простыни, на фоне которых стоит натурщица, выглядят грязными. Хочется отвернуться и уйти. Но когда находишь силы преодолеть отвращение и позволяешь себе погрузиться в эту картину, становится очевидным: эта картина Люсьена Фрейда – прорыв к чему-то глубинно-человеческому. «Стоящая на фоне тряпок», по сути, бросает вызов нашему нарциссическому представлению о самих себе и заставляет встретиться с реальностью старения и смерти. У деда художника – психоаналитика Зигмунда Фрейда есть работа «Психопатология обыденной жизни»(1), в которой он сталкивает нас с избегаемыми сторонами психической реальности. И вот почти сто лет спустя его внук пишет картину, которая тоже сталкивает нас с пугающей реальностью – на этот раз нашего тела. Я бы назвал ее «Психопатологией обычного тела».

Показывая живую несовершенную плоть, подверженную изменениям, болезням, старению, Люсьен Фрейд разрушает наше защитное нарциссическое представление о самих себе, которому потакали классические изображения обнаженной натуры. Все эти прекрасные женщины с идеальной кожей и пропорциями создают у нас идеальное представление о себе и защищают от беспокойств, связанных с увяданием тела, со смертью. Но на самом деле, они полностью отчуждают нас от своего тела. Люсьен Фрейд, подчеркивая неровности, пятна, деформации, как раз показывает движение жизни в нашем теле. И совсем неслучайно выбраны фоном для тела натурщицы тряпки: они, действительно, белые, не грязные. Это только на идеальной картинке белое – всегда идеально белое. А в реальности белый цвет имеет множество оттенков, которые живут своей жизнью, движутся и меняются, как и наше тело. Важна и поза женщины: такое ощущение, что она обнимает кого-то невидимого – мужчину, ребенка, кого-то, кто ушел или отсутствует. Может быть, он существует в действительности, а может быть, лишь в фантазии той женщины. Но этот «кто-то» придает дополнительный смысл картине и позволяет принять это тело, его запах, его несовершенство, потому что оно способно чувствовать, испытывать нежность или одиночество, получать удовольствие, одним словом – жить. Я много лет практиковал телесно-ориентированную терапию. Но до сих пор не знаю, что мне дало больше в познании и принятии телесности – профессиональный опыт или Люсьен Фрейд, который открыл для меня эту реальность живого, изменяющегося, неизбежно смертного тела».


1 З. Фрейд «Психопатология обыденной жизни», Азбука, Азбука – Аттикус, 2014.

Люсьен Фрейд (Lucian Freud, 1922-2011), сын архитектора Эрнста Фрейда и внук знаменитого психоаналитика Зигмунда Фрейда. Его первая персональная выставка состоялась в галерее Лефевра (Лондон), когда художнику было всего 22 года. Большая часть его работ – портреты и обнаженная натура. Он заявлял, что «рисует людей не такими, какие они есть, а какими они могли бы стать». До последнего времени Люсьен Фрейд оставался один из самых дорогих художников в мире.