«Закулисье реальности»: в чем смысл фильма ужасов о лиминальных пространствах, который покорил интернет

О чем фильм «Закулисье реальности» и история его успеха

Фильм «Закулисье реальности» (название в оригинале — Backrooms), кажется, уже можно назвать мировым феноменом: вышедший в 2026 году хоррор от 20-летнего американского блогера Кейна Парсонса с бюджетом всего в 10 миллионов долларов США уже принес студии А24 больше 100 млн $ по сборам, а сама картина вызвала восторг и у критиков, и у самих зрителей.

Главная особенность фильма «Закулисье реальности» — в смелом переосмыслении лиминальных пространств: так называют сюрреалистические локации, которые кажутся знакомыми даже если сам человек там никогда не был. Подобные места уже стали заметной частью контента в соцсетях — во многом благодаря развитию нейросетей, которые облегчают их визуализацию. Именно в одно из таких мест попадает главный герой хоррора, владелец мебельного магазина Кларк (Чиветель Эджиофор): случайно оказавшись в желтоватой «лиминиальности», мужчина пытается выбраться оттуда — но это едва ли оказывается возможным.

«Закулисье реальности» критики называют не только пугающим, но и революционным — во многом потому, что его режиссер Кейн Парсонс в прямом смысле оказался «звездой из ниоткуда». До своего дебюта в кино Парсонс лишь снимал контент для видеоблога в YouTube, создавая видеоролики с эстетизацией лиминальных пространств и отсылками к вирусной «крипипасте» — или, простыми словами, текстовым страшилкам, написанным пользователями разных форумов.

Журналисты и любители хорроров уверены: неожиданный кассовый и медийный успех «Закулисья реальности» может изменить киноиндустрию — и подтолкнет крупные компании чаще давать «зеленый свет» проектам начинающих смелых режиссеров и большой бюджет на реализацию их задумок.

Сам же Кейн Парсонс относится к своей удаче спокойно — и признается, что еще даже не посмотрел собственный фильм глазами обычного зрителя. «На следующей неделе я возвращаюсь домой. Я собираюсь посмотреть фильм с друзьями и родными в кинотеатре моего родного города — как нормальный человек. Куплю билет, посмотрю один раз, а потом буду жить остаток лета так, будто всего этого и не было, — делится режиссер. — Я просто возьму пару недель отпуска, чтобы по-настоящему не думать об этом и дать мозгу отдохнуть после этого безумного периода. За полтора года не было ни одного дня отдыха. Но у меня впереди много дел, над которыми я хочу начать работать».

Психологический разбор фильма «Закулисье реальности»

В чем смысл фильма «Закулисье реальности»

Хочу уточнить, что высказываю свою точку зрения как системный семейный психолог: как мне кажется, каждый из основных персонажей фильма «Закулисье реальности» застревает в своем настоящем и будущем.

Принцип гомеостаза в системной семейной психотерапии говорит нам о том, что любая семейная система всячески сопротивляется изменениям, но они ей необходимы, чтобы перейти на новый уровень развития. Если же этого не происходит, участники системы могут развивать симптоматическое поведение, поддерживающее гомеостаз (зависимости, болезни и т. д).

Например, алкоголь в жизни главного героя, Кларка, мешает ему признать реальность происходящего и все больше отдаляет его от четкого понимания того, что он хочет от семейной жизни, работы. И тогда таким соблазнительным решением является появление лиминальных пространств: в них что-то происходит и не происходит одновременно.

Бесконечная череда загадок, несостыковок, нелогичностей увлекает гораздо больше, чем решение насущных и актуальных проблем, а увеличение времени пребывание героя в этих коридорах напоминает селф-харм. Самоповреждающее поведение небезопасно для жизни, но тут получение контролируемой боли становится некой сделкой, позволяющей на время получить иллюзорные облегчение.

Так и происходит с героем, выбирающим пребывание в лиминальных коридорах, а не проживание жизненных кризисов, которые один за одним сопутствуют ему в моменте. Более того, ближе к концу фильма герой и вовсе признается, что «ему тут даже нравится». Таким образом, то, что еще вчера пугало, может стать понятным и будто бы предсказуемым сейчас.

Из этих коридоров нет выхода ни для одного из персонажей — и даже героиня актрисы Ренате Реинсве, психотерапевт Мэри, которая могла бы стать проводником в мире этих пространств признает, что «не знает, что ему делать».

Что значат лиминальные пространства в фильме «Закулисье реальности»

Хоррор пропитан небезопасностью во всем. Лиминальность часто связана с травмой — но травма всегда нуждается в признании и перепроживании в безопасном просторанстве. Ни у одного из героев фильма этого не происходит, и постепенно это сводит с ума персонажей: у них нет опоры ни на что, пространство искажается, психика сдается, и герои сами становятся интерьером.

Магия этого нарратива пугает своей логичной нелогичностью. Никто уже не ждет, что лиминарность пространства проведет к чему-то новому — только дальнейшим искажениям без возможности чувствовать боль. Казалось бы, в этой точке герой мог бы найти успокоение, остановиться, но вопрос «Ты пират или султан?» (буквальный вопрос из фильма, значение которого заставило задуматься даже пользователей форума Reddit) дает нам понять, что реальность навсегда потеряна как точка сборки.

Что интересно, каждый из персонажей фильма «Закулисье реальности» достаточно амбициозен в прошлой жизни: архитектор, автор книг по самопомощи, успешный специалист по МРТ. В настоящем они как будто существуют замороженно — и никто из героев как будто не готов встретиться со своей настоящей травмой и болью. Никто так и не оказывается в безопасном месте, чтобы получить настоящую помощь. И в жизни бывает, что не каждый герой справляется и не каждый психолог выдерживает. Так было — и будет всегда.