Среди самых преданных фанатов Тейлор Свифт — они называют себя «свифти» — ходит поверье, что если 1 июня в 00:01 включить песню Cruel Summer, то лето пройдет как нельзя лучше. Верно это или нет, но чарты не врут: каждый год 1 июня трек Cruel Summer (в переводе — «Жестокое лето») вновь попадает в списки Billboard Hot 100 и Spotify Global, а число прослушиваний песни приближается к отметке в 4 миллиарда, что делает ее самой популярной композицией Свифт за всю ее карьеру.
При этом песня Cruel Summer вышла еще в 2019 году — она стала одним из треков седьмого альбома Тейлор Свифт под названием Lover. Вирусным трек стал лишь четыре года спустя, когда певица начала свой мировой тур The Eras Tour и включила его в качестве одной из открывающих песен для каждого концерта, а затем выпустила как отдельный сингл. Помимо самой Свифт, в работе над Cruel Summer приняли участие продюсер Джек Антонофф, также работавший с Сабриной Карпентер, и певица St. Vincent.
«Идея сингла в музыке заключается в следующем: какую песню ты бы поставил, если бы к тебе в комнату зашли друзья? — о популярности Cruel Summer Джек Антонофф. — И то, что произошло с Cruel Summer — яркое тому подтверждение. Это всегда была наша любимая песня на альбоме. Потом, без всякой поддержки, без какого-либо пиара, когда никто из представителей индустрии ничего не предпринимал, просто ребята начали слушать её всё чаще и чаще».
На волне первого успеха Cruel Summer осенью 2023 года Антонофф вместе со Свифт записали совместное видео для фанатов. Они отметила, что Cruel Summer всегда была «песней, которую мы называли лучшей». «Но мы думали: „О, знаешь что? Это будет нашей секретной лучшей песней“. Мы просто хотели сказать огромное спасибо за то, что сделали Cruel Summer первой в Billboard Hot 100, и это даже не лето, — Свифт в видео. — Сейчас глубокая осень и я ношу свитер».
И пока Cruel Summer вновь покоряет чарты, Psychologies решил узнать у музыкального терапевта и психолога Татьяны Сычевой, в чем смысл этой песни и что именно сделало ее такой любимой среди миллионов поклонников современной поп-музыки по всему миру.
«Cruel Summer — песня об острой уязвимости и о близости, которая так желанна и так нас пугает»
Бесконечное лето
Лето — желанная пора с самого детства: это время свободы, период, когда мы максимально беззаботны и похожи на себя. Даже повзрослев и оказавшись под грузом забот, мы ловим отголоски той радости — в отсвете заката в окнах или в прохладе под деревьями после одуряющей жары.
Летом в песне Тейлор Свифт Cruel Summer правит влюбленность, совсем юная и без правил. Свифт описывает историю, знакомую каждому: желание, стремление, новизна чувств — но и грусть, потому что однажды это закончится. Не так же ли мы думаем и о лете? Стоит ему настать, как в сердце стучится тоска: всего три месяца, а там август, и снова нырять в холод и тьму.
В строчках песни «Killing me slowly, out of the window, I’m always waiting for you to be waiting below» (перевод: «Это убивает меня медленно, я выглядываю в окно и всегда надеюсь, что ты ждешь меня внизу») героиня словно оставляет сердце нараспашку, открываясь в чувствах. Ждать, что другой ждет внизу, что примет, а не отвергнет — то уязвимое, что ждет влюбленных. Медленно убивает, но и оставляет восхитительно живым.
Пока влюблены, мы, люди, особенно живые. Ни в чем в этот момент мы не уверены головой — но сил полно, а жизнь играет красками и остра на вкус
Интенсивность зашкаливает. Человек почти бессмертен, а влюбленность дает ему контакт с чем-то большим, чем он сам. Стихия захватывает тело, ей невозможно противиться. Люди жаждут влюбиться и одновременно боятся, потому что знают: над этой силой нет контроля, она приподнимет, но неизбежно потом и отпустит.
Катарсис
Эта же интенсивность царит в Cruel Summer — и подчеркнута резким бриджем. Свифт буквально кричит:
«I'm drunk in the back of the car, and I cried like a baby coming home from the bar» — перевод: «Я пьяная на заднем сиденье машины, и я плакала как ребенок, возвращаясь домой из бара»
Этот момент в песне — настоящий срыв, когда эмоции захлестывают с головой. Но каждую ночь вновь тянет ускользнуть за калитку. И потом — повторяющееся, на одной ноте и почти маниакально:
«I love you, ain't that the worst thing you ever heard?» — перевод: «Я люблю тебя, разве это не самое худшее, что ты когда-либо слышал?»
Такой бридж делает то же, что кризис в терапии. Он прорывает защиту. Всю песню героиня держится: она описывает происходящее и чувства, иронизирует, тянется к близости. А в бридже контроль рушится. Это и есть момент настоящей уязвимости — когда слова уже не подбираются, а просто рвутся наружу. Стоит вспомнить и любопытный факт: Джек Антонофф, соавтор и сопродюсер Cruel Summer, как-то раз , что бридж разбивает поэтичную и контролируемую песню, чтобы можно было «отпустить все силы» и позволить чувствам взять вверх.
Свифт в бридже не объясняет чувство — она воспроизводит его через сильный, почти кричащий голос и мелодию, дает его ощутить. Так слушатель действительно сопереживает песне, а не только понимает ее
«Лето» у Тейлор жестоко тем, что полно тревоги. Легко представить себя на месте героини. В тесном контакте с тем, в кого влюблена, когда трясет словно в лихорадке, и этот рай такой хрупкий, что вот-вот обрушится. И все же нет. Пока — нет. И можно успеть крикнуть «Я тебя люблю», чтобы, зажмурившись, прорваться в близость — и будь что будет.
А что потом?
Когда спадает гормональный коктейль в крови — а это случается спустя 2-3 месяца, точно как длина сезона, — человек ощущает пустоту. На место лихорадочной сказки приходит привычка, а с ней и сомнения: хочу ли я продолжать? Тут потребуются новые смыслы. Их вполне реально выбрать быть вдвоем и двигаться дальше по прекрасной дороге отношений. Но бывает, что настолько хочется острой новизны, что люди отказываются от глубины и ищут кого-то другого.
«I love you, ain’t that the worst thing you ever heard?» (перевод: «Я люблю тебя, разве это не худшее, что ты слышал?») — вновь спрашивает Свифт в конце, и в этом весь дуализм песни. Привычно думать, что любовь прекрасна и возвышенна — но она приносит и уязвимость. Это пугает, обнажает секреты и болевые места: люди взаимно вручают себя друг другу, и ни у кого нет никаких гарантий.
Песня Cruel Summer стала чуть ли не гимном лета. Она несет в себе заряд смелости и авантюризма. Лето — время влюбленности, но сезон проходит, а чувства остаются, чтобы согревать нас в холодные времена.
