«Когда слышу о том, что подруги могут месяцами не общаться с родителями или сестрами, это вызывает у меня зависть»
Марина, 34 года
Мама и папа были очень близки. Однажды мамина подруга заметила: «У вас такая дружная семья, что в нее очень трудно войти постороннему». Лишь позже я поняла, что же имелось в виду.
Когда у меня стали появляться первые поклонники — трудно было рискнуть познакомить их с семьей. Я словно чувствовала, что молодой человек заведомо будет чужим. И хотя ничего плохого о нем не говорилось, я всегда невольно ощущала по реакции и отдельным, будто бы добрым, шуткам мамы и сестры Маши, что он в чем-то недотягивает. Не так эрудирован, как папа. Недостаточно мне предан. «Ведь по-настоящему тебя поймет только семья» и «Когда нас не будет, вы с Машей останетесь друг для друга самыми близкими людьми» — я впитала эти мамины слова с детства.
Отца не стало, когда я заканчивала университет. Это тяжело сказалось на всех нас, но особенно на маме, у нее начались проблемы с сердцем. Она словно потеряла ко всему интерес, почти перестала общаться. Все свободное время я старалась быть дома. Сестра тоже поддерживала меня в заботе о маме. Вечера мы проводили вместе, и постепенно мама начала отходить. Уже больше разговаривала, улыбалась, смотрела с нами фильмы.
Через месяц у нее случился сердечный приступ. Мы не смогли ее спасти. И вот тут мы с Машей действительно остались одни. Первое время все было именно так, как говорила мама: наша близость была нашим спасением — мы поддерживали друг друга в этом горе, позволяли друг другу и слезы, и срывы.
Прошло полгода, и, казалось, постепенно мы с сестрой приняли случившееся
Я вышла на работу, которая меня полностью захватила, позже решила открыть свое дело — организовала шоу-рум одежды. У меня было очень напряженное и интересное время: развитие бизнеса, знакомства с клиентами, многие из которых становились моими друзьями. Я стала хорошо зарабатывать и могла позволить себе путешествия. Моя жизнь начинала налаживаться, и я была так счастлива этой новой волне, что старалась не придавать значения меняющемуся поведению сестры.
А она закрывалась. Я пробовала отвлечь ее, приглашала на встречи с друзьями, в театры, в рестораны. Маша все чаще отказывалась. Я говорила себе, что это ее способ переживания, все наладится. Сестра же постепенно все больше отдалялась. Она уже едва отвечала на мои вопросы. Вечерами молча смотрела в окно, то с безразличием, то улыбаясь чему-то, видимому только ей.
Однажды она просто не смогла встать утром на работу. Я понимала, что ей нехорошо, но объяснить своего состояния Маша не могла. Я назвала это депрессией, но в глубине души все сжималось от предчувствия — это что-то гораздо тяжелее. Я отвела ее к врачу, и очень скоро мои подозрения подтвердились. У сестры нашли психиатрическое заболевание.
Диагноз стал для меня тяжелым ударом. Помню, как в ванной, уже даже не пытаясь включить кран с водой, чтобы заглушить слезы, ведь Маша ничего не замечала, я разрыдалась. Я думала о ней. И думала о себе. Потом машинально набрала полную раковину воды, куда упала и пошла ко дну оранжевая зубная щетка. Меня это испугало и встряхнуло. Я спустила воду, закрыла кран и почувствовала, что надо собраться и действовать. Найти лучших врачей. Помочь сестре вернуться в нормальную жизнь и войти в ремиссию. Потому, что ее благополучие — это и мое освобождение. А я хочу жить своей жизнью. Невзирая на то, что мы самые близкие — хочу жить своей жизнью…
И временами мне это удавалось. Маша вновь оживала. Она находила работу, мы ездили вместе отдыхать, устраивали вечеринки, приглашали друзей. Но эти периоды сменялись чередой ее провалов в болезнь.
Конечно, мы всегда были вместе, нас так и называли — «неразлучницы»
У меня появлялись поклонники, иногда даже завязывались отношения. Однако в глубине души я понимала — в любой момент должна сорваться и ехать к Маше. Мне кажется, чувствовали это и мужчины. Один из них, с которым отношения стали особенно близки, мне как-то признался: «Она как твой ребенок». Так и было. И хотя отношения не складывались не по вине Маши, в какой-то момент мне стало казаться, что она становится словно невидимой стеной между мной и нормальной жизнью, наполненной спокойствием, планами на будущее, лишенной вздрагиваний от каждого сообщения.
Я вспоминала наших родителей, и мне становилось в такие моменты особенно невыносимо. Будто я предаю этими мыслями и Машу, и их. Сейчас периоды ее благополучного состояния становятся все короче. Я вынуждена ее госпитализировать. И хотя у меня образуется больше свободного времени, я все равно не принадлежу себе. Не могу полноценно радоваться, строить свою жизнь. Я ощущаю себя внутренне пристегнутой к сестре, даже когда физически от нее свободна. Когда я слышу о том, что мои подруги месяцами не разговаривают с родителями, не общаются с сиблингами, это неожиданно вызывает во мне чувство зависти. «Они свободны и не испытывают вины», — думаю я, хотя никогда открыто в этом не признаюсь.
«Семейные послания научили виртуозно справляться с трудностями, но не жить для себя»
В начале хочется сказать, что я очень сочувствую героине и ее семейной истории. Невероятная боль — выдержать те испытания, которые с ней случились. Но попробуем разобраться в том, чем все-таки ей можно помочь, а также посмотреть на семью с точки зрения системы. Это семья со слитыми границами, где индивидуальность подменена идеей «Мы одно целое».
Такая система часто строится на любви, но эта любовь оборачивается контролем и отсутствием свободы. Модель отношений — «по-настоящему поймет только семья» — формирует внутренний запрет на близость с другими. После смерти отца связь мамы и дочерей усилилась, а слияние стало способом выживания. Когда мама умерла, роль опоры и центра системы перешла к Марине. А ее сестра Маша оказалась в положении зависимого объекта, «ребенка системы». Когда сестра заболела, естественная реакция любви переплелась с экзистенциальной виной — «Если я отпущу, я предам». Эта вина не дает радоваться жизни, хотя сознание говорит: «Я имею право».
Так возникает психологическая тюрьма, где долг становится формой искупления, а забота — способом избегать внутреннюю пустоту и страх одиночества
Роль помощника Маши очевидно приносит Марине внешнее уважение, но внутренне лишает права на слабость, радость, спонтанность, любовь. Когда Марина говорит: «Ее благополучие — мое освобождение», — в этом звучит отчаянная честность. Она хочет быть свободной, но свобода связана с чувством вины.
Психическое заболевание Маши можно рассматривать не только как диагноз, но и как символический выход из семейного давления. Это ни в коем случае не обвинение, но с точки зрения семейных динамик иногда один член семьи «берет на себя» общий невыраженный конфликт — становится тем, кто болеет, чтобы другие оставались «нормальными».
Маша как будто отказалась выдерживать реальность, где нужно отделяться, взрослеть, терять. А Марина наоборот — все выдерживает. Одна уходит в болезнь, другая в контроль. Но обе в плену одной и той же боли: невозможности прожить свою жизнь, не предавая семью.
Чем героиня может помочь себе?
Осознать, что отделение от сестры психологически не равно предательству. Она может сказать себе: «Я люблю Машу, но не обязана жить вместо нее». Важно учиться жить с чувством вины, не подчиняясь ему. Сохранять границы и не находиться с Машей 24/7, но быть рядом, когда действительно нужно.
Уйти от роли спасателя. Поддержка сестры не означает превращение в единственный ресурс. Маше нужна система: врачи, терапия, возможно, социальные службы, а не только Марина. Чем меньше героиня будет «спасать», тем больше появится места для профессиональной помощи. Марине важно сохранять собственную жизнь, потому что для психически нестабильных людей контакт с живым, устойчивым, взрослым близким тоже лечебен.
Пересмотреть семейные послания. Фраза «Вы с Машей — самые близкие» имела хороший посыл, но, к сожалению, оказалась токсичной. Родительские слова не приговор, а только часть прошлого контекста. Сейчас у героини есть право переписать семейный сценарий. Работа, друзья, путешествия, новые отношения — не бегство, а путь к восстановлению баланса. Марина не обязана искупать вину за то, что выжила. Она имеет право быть счастливой, даже если рядом человек, которому плохо.
