«Только, пожалуйста, останься со мной»: история любви, побеждающей страх
Фото
Олеся Лось

Холодным ноябрьским вечером 2022 года Дима был уверен, что умирает. Сердце бешено колотилось, он задыхался и никак не мог попасть пальцем по кнопке включения на кислородном концентраторе. Вернувшись из университета домой, Вика обнаружила мужа в полуобморочном состоянии, сделала ему укол и вызвала скорую помощь. «Только, пожалуйста, останься со мной, не уходи», — повторял Дима, пока его везли в больницу. И Вика осталась. 

Четыре дня она дежурила рядом с реанимацией, по крупицам собирая информацию о состоянии мужа. Она не могла увидеть его и не могла ему позвонить, но тайком передавала бумажные письма через медсестер. Ответов не было. Состояние «стабильно тяжелое» — говорили врачи дважды в день. Вике было страшно.

У Димы муковисцидоз — смертельно опасное заболевание, которое поражает все внутренние органы, но больше всего от него страдают легкие. Диагноз парню поставили в 11 лет, до этого возраста врачи подозревали астму. Несмотря на сложности с дыханием, Дима всегда старался жить как здоровый человек: «Я учился, занимался спортом, даже играл в футбол. Конечно, я осознавал, что болен, мне часто приходилось посещать врачей, но мыслей о том, что жизнь как-то несправедливо со мной обошлась, у меня не возникало. Напротив, мне повезло больше, чем многим, ведь меня всегда окружали замечательные люди».

В 2016 году Дима влюбился в Вику

Они учились на разных курсах медицинского колледжа в городе Похвистнево Самарской области. Ребята подписались друг на друга в социальных сетях, однажды встретились погулять — и больше не расставались.

«Дима сразу же рассказал мне о своем заболевании, но поверить в это было сложно, — рассказывает Вика. — Я начала искать информацию о муковисцидозе в интернете, рассматривала фотографии пациентов и никак не могла проассоциировать этот страшный диагноз с Димой, абсолютно здоровым с виду парнем. Я тогда ничего не понимала, не знала, как все в нашей с ним жизни может повернуться, но, если бы могла снова оказаться в 2016-м году, ничего менять бы не стала». 

История любви Димы и Вики развивалась стремительно — после летних каникул они вернулись в колледж уже мужем и женой. В брак вступили по согласию близких, потому что обоим к тому моменту еще не исполнилось 18 лет. Позже переехали в Самару, сняли там квартиру. Дима нашел удаленную работу, а Вика поступила в медицинский университет.

О том, что Диме необходима пересадка легких, врачи заговорили в начале 2022 года

Парня все чаще мучили изматывающие приступы удушья и кашля, раньше активный и веселый Дима целыми днями сидел в одной позе с маской кислородного концентратора на лице. А после ноябрьского обострения болезни и четырех дней, проведенных в реанимации, Дима похудел до 38 килограммов и совсем ослаб.

Вика приняла решение взять академический отпуск в университете: «После реанимации его перевели в обычную палату пульмонологического отделения. У меня сердце рвалось на части — он не мог ходить, круглосуточно был подключен к кислороду — и я легла к нему в больницу, чтобы ухаживать за ним, помогать ему. Так мы пролежали вместе целый месяц, но Диме не становилось лучше. Врачи настаивали на том, чтобы он отправлялся в Москву и вставал в очередь на пересадку легких. Но как это сделать, когда ему так плохо? Мы не представляли»

Ребята написали письмо в Минздрав и попросили выделить Диме реанимобиль для перевозки в столичную клинику. Следом за мужем вечерним поездом того же дня в Москву отправилась Вика. «Первое время было тяжело — чужой город, ни родных, ни знакомых. Нам позволили остаться в больнице дольше положенного, потому что квартиру под аренду удалось найти не сразу. Однажды ночью я увидела, что у Димы выпали из носа канюли от кислородного концентратора — и совсем лишилась сна. Я очень боялась его потерять».

Благодаря усилиям врачей болезнь Димы сегодня немного отступила и дала ему отдых, но в любой момент может произойти ухудшение

В очередь на пересадку легких Диму пока не поставили — у него слишком низкий вес, и ослабленный организм может просто не перенести хирургического вмешательства. Чтобы Дима поправлялся быстрее, ему установили гастростому — трубку в животе, по которой питание вводится напрямую в желудок с помощью специального насоса. 

С начала года Диму наблюдает команда специалистов хосписа для молодых взрослых «Дом с маяком» — в хосписе ему помогают с подбором и закупкой специализированных питательных смесей, лекарств и расходных материалов к медицинскому оборудованию. Дима не отчаивается: «У меня есть внутренняя уверенность, просто какое-то сильное чувство, что мне повезет: я быстро наберу вес, встану в очередь на пересадку — и донора не придется ждать слишком долго».

Дима и Вика — двое влюбленных в друг друга и в жизнь человека — живут в маленькой съемной квартире на востоке Москвы. Смотрят кино, играют в шахматы, изредка, когда у Димы есть силы, выбираются подышать свежим воздухом. Но главное — они все делают вместе. «Мы особенно глубоко не анализировали свои чувства, просто как-то быстро стало понятно, что порознь у нас не получится — еще в тот момент, когда нам впервые пришлось разлучиться на время каникул в колледже». Ребята даже общаются, понимая друг друга глазами и без труда продолжая фразы друг за друга. Говорят, что трудности только сплотили их и сделали сильнее.

Любовь — неисчерпаемая тема для вдохновения, а весной об этом чувстве хочется говорить чаще и больше. Благотворительный фонд «Дом с маяком», сервис видеоконсультаций с психотерапевтами «Ясно» и Центр «Зотов» решили посвятить свое собственное исследование любви в разных ее формах и проявлениях. 

Цикл из четырех благотворительных публичных лекций «Диалоги о любви» стартует уже 17 марта. Посетить мероприятие можно, зарегистрировавшись по ссылке. Все пожертвования пойдут на нужды семей, которым помогает «Дом с маяком».

Текст: Алла Пугачева