У шведского поэта Тумаса Транстремера, нобелевского лауреата прошлого года, есть стихотворение их трех строк, начинающееся так: «Я – шахматный этюд…» Кем только поэты себя не представляли! И людьми, и животными, и предметами, и даже абстрактными понятиями. Но вот шахматным этюдом – задачкой, соотношением, комбинацией – похоже, еще нет. Интригует.
Даю детям на Школе юного филолога досочинить эту строчку еще двумя, чтобы потом оглоушить тем, что придумал Транстремер. Они сочиняют.
Одни про то, что я – этюд, то есть задачка и тайна, и типа ко мне не подступайся, все равно я тебе не по зубам.
Другие про то, что я – этюд, то есть задачка и тайна, так приди, и реши, и открой, потому что я жду. Третьи пишут с тоской: никто не придет и не решит, останусь я вещью в себе на веки вечные, бедный я, бедный.
Четвертые так придумали: кто-то меня сочинил – а кто-то будет отгадывать. А я между ними, бессловесный, и помочь отгадывателю не могу. А вдруг они так и не встретятся? Ведь встреча их двоих – только через разгадку меня. А вдруг я не отгадаюсь?.. Этюд как любовное письмо, брошенное в бутылке в море кем-то в поисках кого-то…
Пятые стали ерничать, но получилось прекрасно и со смыслом: «Я шахматный этюд – а все играют в карты». Тоже трагедия, кстати.
А мальчик по имени Тим написал так: «Я – шахматный этюд. Ты – 64 клетки. И la pendule d’echecs – наш Бог». Это вот по-французски тут значит «шахматные часы». Он прочел – все застыли. Он сказал: «Это тоже можно считать, что про любовь».
А правда, есть я и ты. Между нами то ли игра, то ли поединок. Я – этюд, ты – 64 клетки. Спросил у остальных: «Если сказать «Ты – 64 клетки», это вот что сказать? Комплимент или нет? Это я тебе что на самом деле так говорю?» Одна девочка решительно сказала: «Это комплимент. И даже больше. Потому что 64 клетки – это ВСЯ доска. Это значит: ты для меня – весь мир». Тим посмотрел на эту девочку удивленно: «А мне казалось, что это что-то наоборот. 64 – это число делимое, а клетки все одинаковые. Значит, ты предсказуем и конечен…»
Получается в их интерпретациях два разных поединка. Один такой: я непрост, но ты для меня все. Я тебя люблю. А время идет… его мало… Мужчина и женщина.Другой такой: я этюд, я сложен и бесконечен, а ты конечен и ограничен. Время битвы продлится недолго. Два мужчины.
Один: про любовь. Другой: про битву жизни.
Осознали. Задумались. И придумали еще вариант: я – этюд. Меня кто-то придумал. Почему он придумал меня именно таким? С таким набором фигур? С таким количеством ходов до решения? Ведь я мог бы быть другим. Более сложным и интересным, например. И решаться не в три хода. Почему я такой?Сколько же возможностей затаила в себе одна строка!
Вот так над ней мы проводили время: я и двадцать школьников – будущих филологов. Поди плохо?Если что, у Транстремера стихотворение кончается так: «Я шахматный этюд. Смерть склонилась надо мной. Она знает решение».