Что такое полуденный ужас: объясняем феномен на примерах из живописи и кино

Явь

Состояние полуденного ужаса характеризуется внезапным приступом тревоги, нарастающим гулом в ушах, нарушением привычного восприятия пространства и времени. Все вокруг кажется обездвиженным. В отличие от панической атаки, физические проявления не так выражены: сердцебиение и пульс в норме, но тревога буквально парализует. С точки зрения физиологии яркое солнце может активировать у организма защитные реакции, и, даже если явной угрозы нет, тело может интерпретировать перегрев как опасность. Тревога выступает как защитный механизм.

В славянском фольклоре есть персонаж Полудница — девушка в белом платье, бродящая по полям ровно в полдень. Иногда ее описывают старухой со светлыми растрепанными волосами или облаком пыли. Полудница следит, чтобы в полдень никто не работал в поле, и встреча с ней грозит тепловым ударом, головокружением, галлюцинациями или безумием.

В компьютерной игре «Ведьмак-3» герои встречают полудниц на полях Темноводья, а в германском регионе Бранденбург можно увидеть скульптуру Полудницы, которая стоит прямо в поле. Полдень — время максимальной активности солнца, символическая граница между утром и вечером, лиминальное пространство, попадая в которое нужно быть осторожным.

Экзистенциальная философия также рассматривает феномен внезапной тревоги: Немецкий мыслитель Мартин Хайдеггер в книге «Бытие и время» описывает тревогу как фундаментальное переживание человека перед «ничто», ощущение уязвимости и отчуждения, осознание одиночества, когда пространство и время одновременно открыты и пусты. Полуденный ужас — хороший «экран» для проекций глубинных переживаний и страхов. Я спросила у знакомых о подобных ощущениях.

Тимур

Районы в Петербурге с песочными и розовыми зданиями в солнечный полдень без людей вызывают некое замирание. Я переживаю это скорее эстетически: в такие моменты город начинает казаться красивой декорацией либо макетом для испытаний ядерной бомбы. Не скажу, что я прям испытываю ужас, но есть ощущение какой-то странности.

Ева

В детском и подростковом возрасте, когда я ездила на дачу, хорошо помню похожее ощущение. Если в полдень выйти на улицу, кажется, что застрял в текстурах. Очень тревожно. Особенно когда рядом нет людей или животных. С полуденным ужасом у меня ассоциируются
и звуки издалека, вроде кукареканья петуха, и вид на большое поле из окна. Похожее чувство случалось у меня и на автозаправках, но я, как настоящий зумер, всегда это ассоциировала с пустым миром в майнкрафте.

Гала

Я писала об этом в романе «Выбор воды». С детства чую, называю это «безвременье». Путаю свет и воздух; на равнине легко принять одно за другое. В оттенках света нет никаких тонов заката или рассвета. Это цвет, точно обозначающий день, в том самом послеобеденном безвременье, которое не давало покоя еще в школе, когда я приходила с уроков, маялась у окна одна дома, не зная, как дождаться вечера. Ничего невозможно было делать. Люди за окном шли по своим делам, а мое дело было одно — смотреть в окно и прятаться за штору, если кто-то из прохожих вдруг поднимал голову.

Полина

Я из Астрахани, у нас тут летом каждый день такой полуденный ужас, что кажется, если прямо сейчас в тень не уйдешь, то потеряешь сознание от солнечного удара и перегрева.

Сон

Полуденный ужас можно рассматривать как разновидность дневного экзистенциального сна. В этом состоянии восприятие времени и пространства временно нарушается: по аналогии со сновидением, мир вокруг кажется лишенным привычным ориентиров, предметы вокруг либо застывшие, либо наоборот — подозрительно яркие, будто нарисованные. Вспомните картины Дэвида Хокни с бассейнами, пальмами и светло-розовыми постройками на дальнем фоне. Психика смотрящего будто переживает сновидение наяву. 


В первобытных племенах сновидения рассматривались как реально существующий опыт. Если ночью человек видел себя летающим в небе, утром он мог рассказать, что действительно летал.

Сейчас мы знаем, что цикл сна у человека длится около полутора часов и состоит из двух фаз, медленной и быстрой. При нормальном сне цикл повторяется пять-шесть раз. Медленная фаза занимает около 75% от всего времени сна и делится на три стадии, одна из которых — поверхностный сон. Обычно он длится от 5 до 10 минут и напоминает пограничное состояние между бодрствованием и сном. Полуденный ужас дает похожие ощущения: мозг, не находя привычных ориентиров, видит кошмар.

Большинство фильмов Дэвида Линча погружают зрителя в пограничное пространство между сном и явью. Первые кадры «Синего бархата» — идиллическая картинка американского пригорода. Зеленая лужайка, голубое небо, мягкий рассеянный свет. Мужчина поливает газон, играет песня о любви. Слишком красные розы растут у слишком белого забора. Зрителю некомфортно.

Как и большинство фильмов Линча, «Синий бархат» стирает символическую черту между днем и ночью, светом и тенью, сознательным и бессознательным. Полуденный ужас — «мини-сновидение», в котором теневые, непрожитые страхи и тревоги, выходят на уровень осознавания.

Фильм режиссера Ари Астера «Солнцестояние» рассматривает тему полуденного ужаса более детально. Студенты-антропологи отправляются в небольшую шведскую деревню для изучения местных обрядов, которые проводятся раз в 90 лет. Перед ними разворачивается идиллическая картина: яркое солнце, цветущие луга, красивые девушки, с лиц которых не сходит улыбка. Но постепенно становится ясно, что за внешним спокойствием скрываются жуткие ритуалы — как в фильмах Линча, у света есть темная сторона, а красивое может оказаться безобразным.