Я всегда хотела быть прежде всего женой и матерью, но большую часть жизни занята... выживанием. Замуж я вышла рано, родила, а через девять лет мы расстались. Я научилась зарабатывать деньги, сама содержу себя и дочку. Но когда смотрю на мамочек с младенцами, во мне поднимаются зависть и злоба… Я так хотела еще детей, настоящую семью! А сейчас приходит понимание того, что вряд ли уже буду рожать... Конечно, вокруг меня есть мужчины, но я хочу любить и быть любимой, хочу завести ребенка с тем, кто его на самом деле хочет и ждет... Мне трудно принять мою жизнь такой, какая она есть: не очень удачной и не очень счастливой. И еще трудно понять: почему так, почему со мной?

Юлия, 37 лет

Мне много раз случалось встречать взрослых людей, которые были зачаты и рождены, чтобы быть смыслом существования своих родителей. И для детей это стало непосильной ношей и болью. Они были гораздо более несчастны, чем многие из нечаянно зачатых, кое-как выращенных, недолюбленных и недоласканных (каких из нас, в общем-то, большинство).

Любой человек, попав под власть убеждения «если бы у меня было то-то и то-то, я был бы счастлив, а раз этого нет, то все пропало», — уже несчастлив. Даже и в тех случаях, когда «то-то и то-то» появляется. Неужели вы готовы и способны любить только маленького ребенка? Такое желание ведет к появлению тяжелого чувства, что тебе недодали или, возможно, дали ненадолго и жестоко отобрали: ведь дети, как известно, вырастают.

Вы много думаете о том, чего у вас нет, и ни слова не говорите в своем письме ни об отношениях с первым (надо думать, уже взрослым) ребенком, ни о том, что дали вам отношения с мужчинами, ни о родителях, ни о других сторонах жизни, в которых хоть что-то могло бы согревать и радовать.

Это наводит на мысль о человеке, который, выпив полстакана воды, надолго застыл в мрачном переживании того, что стакан уже неполон: жажда мучает, вода в стакане теряет вкус, выдыхается, а источник свежей воды где-то рядом, но человек в его сторону даже и не смотрит.