Кадр из сериала «Кэрри» | Источник: IMDb

Кадр из сериала «Кэрри»

Фото

IMDb

Скажу сразу: «Кэрри» мне понравилась. Отчасти вайбом, немного напоминающим «Очень странные дела», но в основном тем, что сериал неожиданно попал ровно в то, чем мы занимаемся на работе. Это история о последствиях травли, рассказанная без скидок на то, что зрителю может быть неуютно и тошнотно.

Сюжет Кинга знают даже те, кто его не читал: тихая девочка, деспотичная мать, школьный выпускной и ведро свиной крови. Флэнаган оставил этот «скелет», но нарастил на него «мясо» 2026 года.

После внезапной смерти отца милая добрая Кэрри (Саммер Х. Хауэлл), которая так похожа на любимую мной Энн из «Зеленых крыш», девочка, которая всю жизнь провела взаперти, попадает в обычную старшую школу. Там ее ждут: вирусный скандал с травлей, давление соцсетей и пробуждение телекинеза. Флэнаган рассказывал, что пригласил в комнату сценаристов нескольких старшеклассников и попросил их честно рассказать о своем опыте. По сериалу это видно — подростки там разговаривают как подростки, а жестокость у них будничная, без злодейского театрального хохота.

Внимание, спойлеры!

«Мы просто пошутили» больше не работает

Я много лет читаю исследования нападений на школы. В основном для того, чтобы было чем ответить журналистам и общественным деятелям, которые после каждой трагедии ищут один простой ответ. Ищут они его чаще всего «под фонарем» — комиксы, развращающий интернет, западное влияние, «и вообще: во что там девочка была одета?».

Самое известное из этих исследований — доклад Национального центра оценки угроз Секретной службы США 2019 года. Авторы разобрали 41 нападение на американские школы с 2008 по 2017 год. 80% нападавших травили одноклассники, причем больше чем у половины травля длилась неделями или месяцами.

Эта цифра ни в коем случае не может и не должна оправдывать насилие

Тот же доклад напоминает, что картина сложнее: 37% нападавших сами травили других. Но каждый раз, читая такие данные, я ловлю себя на совершенно непсихологичном вопросе к подросткам, которые изводят одноклассника. Откуда у вас уверенность, что другого человека можно мучить безнаказанно? Почему вам кажется, что он будет только плакать, терпеть и в лучшем случае пожалуется маме? Вам не страшно, что вам… отомстят?

Вслух я этот вопрос, конечно, никому не задаю. Но думаю, что в разговоре с подростками об эмпатии стоит говорить и о последствиях. Речь не о запугивании, конечно, но просто травля — это действие, у которого есть цена, и платят ее все участники, включая тех, кто был уверен, что просто шутил и вообще «ну а чо, все так делали».

Флэнаган как раз дает последствиям наступить, пусть и в фантастической форме.

Как профессионал я все понимаю: несформированные лобные доли, не прокачанный навык эмпатии, подростковый возраст, влияние среды, ответственность взрослых. В роли педагога-психолога и в рамках программы «Каждый важен» мы со всем этим работаем. Но вечером я садилась смотреть сериал, а не проводить профилактическое занятие. И молодой женщине перед экраном кровожадно хотелось, чтобы хотя бы здесь фраза «мы просто пошутили» никого не спасла.

Предложка открыта

Главное нововведение сериала — анонимный аккаунт в Instagram* (запрещенная в России экстремистская организация). После сцены в душевой, где одноклассницы снимают плачущую, испуганную из-за первой менструации Кэрри на телефоны, Крис Харгенсен заводит аккаунт и ставит на аватарку скриншот с лицом Кэрри. Скоро там появляются не только Кэрри, но и все, кого Крис или кто-то еще сочтут достойным насмешки.

Динамика начинается, когда у аккаунта появляется «предложка» в личных сообщениях. На дисциплинарной встрече Крис заявляет, что ей присылала фотографии… половина школы. Многие из этих отправителей сами успели побывать жертвами аккаунта. Кто-то сегодня плачет из-за поста про себя, а завтра присылает пост про учителя.

Травля еще в 90-е была описана как групповой процесс, в котором есть агрессор, жертва, помощники, подбадривающие, посторонние и защитники.

Самая многочисленная роль в этой схеме — свидетели. В сети их участие становится еще проще. Такой вот эффект онлайн-растормаживания: жертву, которая читает это прямо сейчас, не видно, охваты все равно есть (значит, интересно! значит, правильно!) и ответственность размазана по всем, кто это лайкал.

Сериал показывает это очень точно. Признание Крис записывает ее лучшая подруга Сью, и делает она это не из вредности и не ради того, чтобы выслужиться: Сью видит, что Крис чувствует себя безнаказанной и всесильной и сама уже не остановится.

Директор исключает Крис, надеясь, что змея умрет без головы. Все кирпичи летят в администраторшу, а те, кто лайкал, хихикал и присылал материал, будто бы… ни при чем. Да, травля живет до тех пор, пока у нее есть аудитория, но «Кэрри» эта аудитория даже не молчит, она местами довольно бодро повизгивает.

Крис: агрессор, которому некуда девать боль

Крис можно было сделать карикатурной стервой, и в предыдущих экранизациях ее примерно такой и показывали. Флэнаган дает ей предысторию, которая многое объясняет. Отец Крис под следствием по делу о растрате, а мать ушла строить новую семью. Из-за финансовых проблем отца рушится и ее план поступить в колледж вместе со Сью.

Родителям, честно говоря, до нее нет дела. Отец зол на бывшую жену и заодно на дочь, мать занята новой жизнью. Каждый раз, когда Крис отталкивают, она ведет себя еще хуже, и в этом я легко читаю подростковую логику «раз вы со мной так, я буду еще хуже, чем вы обо мне думаете». Причины ее жестокости лежат в ее собственном состоянии, а вовсе не в Кэрри.

Для психолога это азбука: за агрессором часто стоит подросток, у которого рушится собственный мир, и он вымещает эту боль на ближайшем безопасном объекте. Объяснение не равно оправданию, но без него с травлей невозможно работать.

1/8

Кадр из сериала «Кэрри»

Фото:

IMDb

На жестокость отвечают жестокостью

Отдельная линия, ради которой сериал стоит показать родителям, — Маргарет Уайт. Узнав, кто стоит за аккаунтом, она прямо обещает бороться с Крис ее же методами. Маргарет буквально ходит по школьным коридорам и шепчет каждому встречному, что аккаунт ведет Крис, называет ее имя на родительском собрании и заводит свой аккаунт, по сути посвященный тому, чтобы выставить девочку, а потом и администрацию школы, на всеобщее обозрение.

Дальше становится только хуже. Маргарет сливает время и место закрытой медиации для примирения девочек, которую устраивает директор. У дверей школы собирается толпа. Подростки требуют, чтобы Крис выгнали, и скандируют «Смерть Харгенсен!». Среди кричащих наверняка те самые школьники, которые неделями наполняли ее предложку. Хочется выйти к ним и спросить каждого: а сами вы? Нет?

Толпа, впрочем, не единодушна. Среди слухов, опубликованных в аккаунте, был и о том, что учитель встречался со старшеклассницей. После волны травли он покончил с собой, и выяснилось, что слух был правдой. С тех пор у Крис появились защитники, которые считают ее борцом за свободу слова. Чувствуя, что в комментариях могут спросить именно это, подложу соломки. Ольга, так Крис, получается, героиня? Или нет?

Я думаю, это два разных вопроса, и их нельзя склеивать. Взрослый, который причиняет вред детям, должен строго отвечать перед законом, и его вина не уменьшается от того, как она раскрылась. Но Крис никого не защищала. Она случайно попала в цель, стреляя по всем подряд, и следующей мишенью мог оказаться невиновный человек.

Защита детей от насилия — работа взрослых, полиции и специалистов

Анонимный аккаунт, где правда и выдумка лежат в одной ленте с фотографиями салатика, для этого не годится.

И еще немного о драме «методов». Когда Крис, кажется, готова извиниться, Маргарет нарочно прерывает ее попытку примирения и умудряется пристыдить девочку словами ее же матери. После этого Крис снова идет в жестокий отказ извиняться.

Желание матери понятно. Когда школа беспомощна, а твоего ребенка публично унижают, хочется взять дело в свои руки и «всем им показать!». Но сериал вообще неаккуратно показывает, чем такая защита оборачивается.

По классическому определению шведа Дана Ольвеуса, травля — это повторяющаяся намеренная агрессия при неравенстве сил. Взрослая женщина с аудиторией и доступом к журналистам против семнадцатилетней девочки — неравенство сил в чистом виде. И неважно, что девочка эта — «золотой подросток», дочь юриста, которого знает весь город. Деньги отца не делают подростка взрослым и не уравнивают шансы, тем более когда от этих денег мало что осталось. Защищая жертву ТАК, Маргарет сама становится агрессором.

Это большая ловушка, о которой знать нужно всем родителям и всем педагогам.

Стыд, в отличие от вины, чаще вызывает защитную реакцию и злость, а не желание исправить содеянное

Публичное пристыжение почти никогда не приводит к раскаянию, оно загоняет человека в угол, а из угла удобнее всего рычать и бросаться. Поэтому Крис и не извиняется, я в этом уверена.

Кэрри тем временем оказывается между двумя враждующими сторонами, и ее собственная боль перестает кого-либо интересовать, включая ее мать. Родитель, которому важно защитить своего ребенка, добьется гораздо большего, если будет фиксировать происходящее, требовать действий от школы и звать специалистов, а не устраивать охоту на ребенка чужого.

Два полюса взрослых

Маргарет в принципе воплощает одну из крайностей воспитания: тотальный контроль, изоляция, мир за забором как источник угрозы и все соседки на букву «ш». Флэнагановская Маргарет — конспиролог и крайний консерватор — растила Кэрри поближе к себе. Хотя не могу не отметить, что дочь она любит искренне.

Школа показывает отчасти другую крайность. Там стараются доверять подросткам и поддерживать в них свободолюбие, и само по себе это хорошо. Но директор Грейл прекрасно знает об аккаунте, а сделать почти ничего не может: соцсети — серая зона, доказательств нет, а взрослые надеются, что подростки разберутся сами.

Главное: ответственность за травлю несут все: агрессор, свидетели и взрослый, который находится рядом

Именно взрослый отвечает за среду, а травля — это болезнь среды. Можно убрать агрессора, можно перевести жертву в другую школу, но если класс уже заражен, на освободившиеся места придут новые люди, и все продолжится. Каким бы «не таким» ни был ребенок, взрослые-то куда глядели?

Кому смотреть «Кэрри»?

Я бы рекомендовала «Кэрри» подросткам, педагогам и родителям.

Можно кровожадно радоваться возмездию, можно пребывать в шоке от финала, но полезнее всего посмотреть на героев внимательнее и проверить, не похож ли ты на кого-то из них. На Крис, которой плохо дома. На тех, кто присылал фотографии в предложку. На директора, который ждал, что все рассосется само. Или на мать, которая так хотела защитить своего ребенка, что начала травить чужого.

Ольга Давыдова

Эксперт Центра толерантности Еврейского музея, педагог-психолог